阅读下面的文字，完成下列小题

宋代的农业、手工业、商业在唐代的基础上又有了新的发展，特别是商品经济出现了空前的繁荣。在此背景下，宋代的货币流通和信用进入迅速发展时期，开创了古代金融的新篇章。

宋代在信用形式和信用工具方面都呈现出新的特点。信用形式有借贷、质、押、典、赊买赊卖等多种形式。借贷分为政府借贷和私人借贷。政府借贷主要表现为赈贷的形式，在紧急情况下通过贷给百姓粮食或种子的方式，帮助他们度过困境。私人借贷多为高利贷，它可以解决社会分化和“钱荒”带来的平民百姓资金严重不足的问题，满足特殊支付和燃眉之急的需要。质、押是借贷的担保形式，由质库、解库等机构经营。质属于动产担保,它必须转移动产的占有；押属于不动产担保，通常将抵押物的契约交付债权人即可。债务人违约时，债权人可用变卖价款优先受偿。典作为不动产转移的一种形式是在宋代形成和发展起来的。其特点是典权人向出典人支付典价后，在典期内就占有了出典人典产的使用权和收益支配权，出典人也不必向典权人支付利息。宋代的商业贸易非常发达，但存在着通货紧缩现象，故赊买赊卖行为也很普遍，几乎生产、流通、消费领域的所有物品都能进行赊买赊卖。从实际效果看，它解决了军需、加强了流通，更重要的一点，它对束缚生产流通扩大和发展的高利贷构成了冲击。

随着社会经济的发展，宋代商业贸易对货币的要求越来越高，但是社会中货币供给和流通状况不尽理想，表现为货币流通区域的割据性、货币供给数量的有限性，以及大量流通的钢铁钱细碎和不便携带的特性，其结果是抑制了经济发展。为了解决这类问题，在高度发达的纸币和印刷技术保障下，通过民间自发力量的作用和官府的强制推行，宋代社会陆续出现了诸如茶引、盐引、交子、关子和会子等新型纸质信用工具。茶引、盐引要求相关人员先用粮草或现钱的付出作为取得的条件，然后凭此类纸质信用工具异地兑取现钱或政府专卖货物。这些信用工具的使用，除了可发挥信用功能外，也使得政府和商人在专卖货物领域能够共同获利，既有利于商人从政府专卖的货物中分得一份利益，又有利于政府实现增加收入、补给军需等目标。早期的交子、关子、会子要求相关人员先交纳现钱作为取得的条件，然后再根据需要持交子、关子、会子到指定的地区兑取现钱。这类信用工具携带方便且具有汇票性质，可以保障大宗交易、跨地区交易货款的顺利结算。它们的使用，弥补了货币的不足，节省了货币流通需求量。此后这种交子、关子、会子逐步发展为纸币。可见，宋代新型信用工具的大量使用，是社会径济发展史中最具标志性意义的新生事物，它缓解或解决了交换过程中的诸多不便与矛盾，从而在很大程度上促进了经济发展。

（摘编自王芳 《宋代信用的特点与影响》）

【小题1】下列关于原文内容的表述，不正确的一项是(       )

A．宋代的信用进入迅速发展时期，借贷、质、典、赊买赊卖等信用形式的产生是宋代金融的一个新特点。

B．宋代的政府借贷基本上是赈济性借贷，主要目的是帮助百姓度过困境，因此与私人借贷相比，政府借贷的利率要低得多。

C．在宋代，债务人可以用不动产的契约或动产作为担保，向债权人借贷，在债务人不偿还债务时，债权人可用变卖价款优先受偿。

D．赊买赊卖的信用形式在一定程度上解决了宋代通货紧缩带来的资金不足的问题，缓解了生产、流通、消费领域中的诸多矛盾。

【小题2】下列理解和分析，不符合原文意思的一项是（    ）

A．在商品经济发展的推动下，宋代的信用工具不断创新，出现了茶引、盐引、交子、关子和会子等信用工具。

B．各类新型纸质信用工具最初是由宋代政府发行的，其发行目的是为了解决货币流通区域的割据性等多方面的问题。

C．茶引、盐引等信用工具的使用，可以使一些商人取得茶、盐等货物的专卖凭证，从政府专营的物品中分得一部分利益。

D．宋代的造纸术和印刷术高度发达，这为交子、关子和会子等新型信用工具的产生提供了技术条件。

【小题3】根据原文内容，下列理解和分析不正确的一项是（      ）

A．质库、解库是进行押物、放款、收息的机构。唐宋时期随着社会经济的日益发展，质库、解库也随之兴盛。

B．在宋代，出典人将房产押给典权人后，可以获得一笔典价，且不必支付利息。在典期内，典权人不但享有房屋的使用权，同时还拥有出租权。

C．虽然早期的交子具有汇票性质，可以克服金属货币不便捎带的缺点，保障商品交易中货款的顺利结算，但是它还没有发展成为纸币。

D．宋代各种信用形式和信用工具对当时的经济发展都起到非常积极的作用，同时也为此后各个朝代提供了借鉴。

材料一

随着社会经济发展和人民精神文化生活需求的日益多样化,博物馆服务于社会建设的格局发生了重大变化。博物馆收藏、展示的文化遗产资源多渠道、多层次、多形式地为社会公众所共享,在“讲好中国故事,传播好中国声音”上发挥着举足轻重的作用。博物馆接待参观人次,从2001年的7955万人次增长到2014年的7.2亿人次,13年间增长了8倍。对于青少年而言,博物馆逐渐成为学校教育之外的“第二课堂”,在互动性、体验性、趣味性方面发挥着独特的优势。2014年,全国博物馆拥有近3000万件(套)藏品,依托这些藏品在历史、文化、考古等领域开展了大量的科研活动,科研成果也非常丰富。针对藏品的研究,需要整合学校和研究机构的学者、教师,因此博物馆往往会成为一个地区的文史研究中心。同时,博物馆逐渐成为展示城市独特历史文化、提升城市文化品牌价值的重要载体。2010年,西安市委、市政府正式提出把西安建设成“博物馆之城”的战略目标,随后广州、济南等城市也纷纷提出建设“博物馆之城”的口号,以此提升城市的竞争力。

(摘编自刘世锦主编《中国文化遗产事业发展报告(2014)》)

材料二

2008年起,中国文化文物系统的博物馆开始全面免费开放,此后博物馆的直接经济贡献逐渐弱化。因此,只能通过博物馆事业增加值来衡量博物馆对国民经济的直接贡献。博物馆事业增加值即文化文物系统内的博物馆向社会提供产品或服务(如文化创意产品销售、文物巡展、社会文物鉴定及咨询等)而增加的价值总和。2001-2014年全国博物馆事业增加值变化情况如图:

(摘编自苏杨等主编《中国文化遗产事业发展报告(2015-2016)》)

注:计算或比较不同时期的经济数据时,用某一时期产品的平均价格作为固定的计算尺度,这种平均价格叫可比价格。可比价格计算出的指标,可以消除价格变动因素的影响,便于对不同时期进行历史对比,以观察国民经济的发展情况。

材料三

要真正了解或融入一个城市与国家,最直接也是最重要的途径就是参观博物馆。北京每年接待的上亿游客中,相当一部分人要参观北京的博物馆。博物馆对于旅游经济的拉动难以用数字衡量,它更多的是一种潜移默化的宣传和教育作用。通过品牌价值的提升和精神核心的建立,实现对旅游经济的长远影响,这也是博物馆对国民经济的间接贡献。

(摘编自王小润等《博物馆能否成为旅游经济新坐标》)

古希腊的石头

冯骥才

①每到一个新地方，首先要去当地的博物馆。只要在那里边呆上半天或一天，很快就会与这个地方“神交”上了。故此，在到达雅典的第二天一早，我便一头扎进举世闻名的希腊国家考古博物馆。我在那些欧洲史上最伟大的雕像中间走来走去，只觉得我的眼睛——被那个比传说还神奇的英雄时代所特有的光芒照得发亮。

②我承认，希腊人的文化很对我的胃口。我喜欢他们这些刻在石头上的历史与艺术。由于石头上的文化保留得最久，所以无论是希腊人，还是埃及人、玛雅人、巴比伦人以及我们中国人，在初始时期，都把文化刻在坚硬的石头上。这些深深刻进石头里的文字与图像，顽强又坚韧地表达着人类对生命永恒的追求，以及把自己的一切传之后世的渴望。

③然而，永恒是达不到的。石头并非坚不可摧。世界上没有任何东西可以把人带到永远。在岁月的翻滚中，古希腊人的石头已经满是裂痕与缺口，有的只剩下一些残块和断片。

④在博物馆的一个展厅，我看到一截石雕的男子的左臂。虽然只是这么一段残臂，却依然紧握拳头，昂然地向上弯曲着，皮肤下面的血管鼓胀，脉搏在这石臂中有力地跳动。我们无法看见这手臂连接着的雄伟的身躯，但完全可以想见这位男子英雄般的形象。一件古物背后是一片广阔的历史风景。历史并不因为它的残缺而缺少什么。残缺，却表现着它的经历，它的命运，它的年龄，还有一种岁月感。岁月感就是时间感。当事物在无形的时间历史中穿过，它便被一点点地消损与改造， 因而便变得古旧、龟裂、剥落与含混，同时也就沉静、苍劲、深厚、斑驳和朦胧起来。

⑤于是一种美出现。凡是懂得这一层美感的，就绝不会去将古物翻新，甚至做更愚蠢的事—— 复原。

⑥在一座名叫阿雷奥斯•帕果斯的小山上，有一座高大的雕着神像的纪念碑。由于历时久远， 一半已然缺失。石碑上层的三尊神像，只剩下两尊，都已经失去了头颅，可是他们依然气宇轩昂地坐在深凹的洞窟里。这时，使我惊讶的是，它竟像是两尊佛像。与敦煌和云岗中那些北魏与西魏的佛像酷似！如果我们将两个佛头安装上去，也会十分和谐的！于是，它叫我神驰万里，一下子感到世纪前丝绸之路上那段早已逝去的令人神往的历史——从亚历山大东征到希腊人在犍陀罗为原本没有偶像崇拜的印度人雕刻佛像，再到佛教东渐与中国化的历史——陡然地掉转过头，五彩缤纷地扑面而来。

⑦原来时间隧道就在希腊人的石头中间！由此，我找到了逼真地进入希腊历史的秘密。

⑧我便到处去寻访古老的文化的石头，从那一片片石头的遗址中找到时光隧道的入口，钻进去。

⑨然而，我发现希腊到处全是这种石头。从德尔菲的太阳神庙到苏纽的海神庙，从埃皮达洛夫洛斯的露天剧场到迈锡尼的损毁的城堡，它们简直全是巨大的石头的世界。可是这些石头早已经老了。它们残缺和发黑，成片地散布在宽展的山坡或起伏的丘陵上。数千年前，它们曾是堆满财富的王城，聆听神谕的圣坛或人间英雄们竞技的场所。

⑩尽管无情的历史遗弃它，有心的希腊人却无比珍惜它。他们保护这些遗址的方式在我们看来十分奇特，他们绝不去动一动历史遁去之后的“现场”。一棵石柱在一千年前倒在哪里，今天绝不去把它扶立起来，因为这是历史的本来面目，尊重历史就是不更改历史。当然他们又不是对这些先人的创造不理不管。常常会有一些“文物医生”拿着针管来，为一些正在开裂的石头注射加固剂， 或者定期清洗现代工业造成的酸雨给这些石头带来的污迹。他们做得小心翼翼，好像这些石头在他们手中依然是活着的需要呵护的生命。

⑪他们使我们认识到，每一块看似冰冷的古老的石头，其实并没有死亡，它们犹然带着昔时的气息。它们各自不同的形态都是历史的表情，石头上的残痕则是它们命运的印记与年龄的刻度。认识到这些，便会感到我们已身在历史中间。如果你从中发现到一个非同寻常的细节，那就极有可能是神奇的时间隧道的洞口了。

⑫迈锡尼遗址给人的感受真是一种震撼。这座三千多年前用巨石砌成的城堡，如今已是坍塌在山野上的一片废墟，被时光磨砺得分外粗糙的巨大的石块与齐腰的荒草混在一起。然而，正是这种历史的原生态，才确切地保留着它最后毁灭于战火时惊人的景象。

⑬今天，入夜后如果我们在遗址点上篝火，我们的想象还会进入那场以情杀为背景的毁灭性的内战中去。于是我想，如果把迈锡尼交给我们——我们是不是要把迈锡尼散乱的石头好好“整顿” 一番，摆放得整整齐齐；再将倾毁的城墙重新砌起来；甚至突发奇想，像大声呼喊着“修复圆明园” 一样，把迈锡尼复原一新。如若这样，历史的魂灵就会一下子逃离而去。

⑭珍视历史就是保护它的原貌与原状。这是希腊人给我们的启示。

（选自《新世纪文学选刊》2008 年第 9 期，有删改）

与子书

洪亮吉

①余以年迫迟暮，不复能佣力于外，又念汝曹渐以成长；回忆毕生之事，冀弛日暮之肩。郭外有薄田二顷，城东老屋三十间，使四子一嗣孙分守之。汝曹能勤苦自持，当衣食粗足耳。

②又余本中材不敢以大贤上哲祈汝惟早承先训门有素风易衣而出并日而食叠遭家难粗识世情“忍饿读书”，先大夫之遗语也：“禄不歆非义，福不歆非分，处则孝于家，出则忠于国”，太宜人晨夕之面命也。慎之哉！惟俭可以立身，惟恕可以持己。俭则无求于人，恕则无忤于物，况以单门而处侈俗，凉德而承世业乎？无昵宴朋，无染薄俗，无是古而非今，无陟前而忘后，无爱尺璧而不爱修名，莫畏雷霆而不畏清议，穷达本之于命，丰啬任其所遭，如是而已。

③饴孙年过三十，处世尚不克平心，是汝之短也。惟编校故书，尚知条理，他日或当传吾记诵之学耳。今符孙弱冠已过，涉笔便伪，难成一技；学之不修，亦已焉哉！其余幼子弱孙，则尚争梨栗，无辨粟麦。他日兄率其弟，父课其子，庶几寒宗，无坠先绪。

④夫功名之士，以身徇时；勤学之士，以身徇古；各有所好，强之不能，在立志何如耳。形质不能与天地争久，姓名则克与嵩华竞高。植足急流，学金石之止；鉴影巨壑，师江海之宽。汝曹慎之哉！

⑤又况承恩返里，已属更生。忧患备尝，庶谋行乐。每当朝晖入座，夕月洒窗，春树欲花，秋林未落，何尝不携阮孚之屐，泛渔父之舟，挈伴以出，行歌以归？但使过言子①之庐，诵声不辍。斯愿足矣！今春草已绿，鬓丝不玄。素心之友，藉鬼磷而见招；同气之亲，出柏根而相望。鬼者归也，归其真宅，庶有时矣。

⑥自念生虽无似，然不见屏于里闾，不见讥于长者。踪迹遍于九州，姓氏镌于五岳。官不达而齿胄以为之师，禄不加而问字丰其所贽。诗文至五千首，撰述至三十种。门生义故，百人著录，弟子三百。穷老尽气，韬精敛魂，终此天年，从亲地下。以此贻汝，不以多乎？

（选自《洪北江诗文集》，有删改）

水调歌头·焦山

吴潜

铁瓮古形势，相对立金焦。长江万里东注，晓吹卷惊涛。天际孤云来去，水际孤帆上下，天共水相邀。远岫忽明晦，好景画难描。

混隋陈，分宋魏，战孙曹。回头千载陈迹，痴绝倚亭皋。惟有汀边鸥鹭，不管人间兴废，一抹度青霄。安得身飞去，举手谢尘嚣。

我国城镇化进程的加快以及人民生活水平的提高，生活的垃提总量也在不断加大。部分城市在市郊露天堆放垃圾，对大气、土壤、水的环境造成污染。大量餐厨垃圾与其他垃圾混合填理或焚烧，产生有毒物质，威胁着居民健康，这种现象正在向农村地区________。

垃圾分类作为垃圾处理的前端环节，其作用早已得到世界的公认。分类收集不仅能大幅度减少垃圾给环境带来的污染，节约垃圾无害化处理费用，更能使资源得到________利用。有人将垃圾称为“放错了地方的资源”。据保守估计，我国城市每年丢弃的可回收垃圾价值在300亿元左右。但我国的垃圾分类工作一直难以有效推进，相关调查显示，约四分之一的受访者认为垃圾分类效果不明显或完全没有效果。

有人说：“我辛辛苦苦分了类，环卫车辆却混在一起远走了，分类还有什么意义？”

这种现象可以说是________，垃圾分类处理是个复杂的系统工程，各个环节必须配套衔接，才能高效运行。（   ）分类投放的参与率和准确率较低，会影响垃圾分类制度的实施效果；而分类的目标和途径不十分清晰，后端分类处理不到位、不完善，又影响前端居民分类的积极性。不按要求扔垃圾，并不只是“把资源放错了地方”而已，实际上，那就是随意丢弃污染物、危害环境的行为。拉圾分类是我们作为“污染者”的基本责任，________。

英国大不列颠博物馆里，收藏有一只出土于埃及加纳地区、制作于公元前 32 世纪、形状具有典型的埃及古王国的风格的陶罐。

新时代最高领导人曾指示：没有全民健康，就没有全民小康。健康是促进人的全面发展的必然要求，是经济社会发展的必然条件，是民族昌盛和国家富强的重要标志，也是广大人民群众的共同追求。疫情之下，对人民生命健康的关注显得愈发重要。反观教育现状，青少年的生命健康教育也亟待加强。

传统表演艺术是我国非物质文化遗产的重要组成部分，同时也是一座蕴藏丰富、有待进一步开发利用的民族民间艺术资源宝库。经过十几年的努力，一些传统表演艺术项目已走出困境，呈现出新的生机与活力，但仍有一些项目面临着不容忽视的新问题

传统表演艺术与普通民众生活息息相关，其表演通常具有群体性特征:无论侗族大歌还是壮族山歌，人人都可展示歌喉;无论汉族的秧歌，还是藏民的锅庄，民众欢乐起舞的场面都蔚为大观。对这类非质文化遗产的保护就坚持其生活性、群体性。两不仅局限于艺水团体或演出队等小范围内。广大民众为庆贺丰收、祭祖敬神、禳灾祈福而载歌载舞的即兴表演，寄托着他们深沉的精神追求和丰富情感。使传统表演艺术“雅化”，固然能彰显各类民族民间艺术的特色，但也弱化了传统表演艺术的民俗文化内涵。

当然，各类民间表演艺术过充分提炼和艺术升华，进而搬上舞台，其成功之作对此类非物质文化遗产的传播起到促进作用。如春晚舞台上，藏族舞蹈《飞弦路春》、蒙古族舞蹈《吉祥颂》等都曾大放异彩，然而，在对民间表演艺术进行再创作的过程中，有些实施者没有坚持本真性的原则，将一些传统艺术改编得面目全非。比如，有些人在改造民乐时套用画方音乐编排方式，被改编的作品便失了自身的魂魄。因此，对民族民间艺术进行“二度创作”，应既不失其本真的艺术特性，又科学地融入现代元素，适应民众新的审美需求。要做到这一点就需要编导们深谙民间表演艺术的特性，并能进行实地调研、采风，挖掘出民间艺术的基本元素与本质精神。

各种传统表演艺术都是在特定的时空中呈现的，考其演出行为形式形成艺术价值。这类非物质文化产的特性决定了应对其实施活态传承与保护、使之以鲜活形态生存于民间，在非物质文化遗产抢救保护实施中，有些地区视保存为保护，重视硬件设施，各类场馆及专题博物馆建设颇具规模，民间收集来的各种乐器、道具、面具、服装等都得到妥善收藏，这种博物馆式的展示与收藏，虽然能较好地保存民间表演艺术的物质载体，但变活态传承为固态展示，无法从根本上解决件统表演艺术的生存发展问题。有人认为通过录音、录像等数字化手段便可记录、存储、呈现表演艺术的成果和过程，达到抢救性保护的效果，但是，这只是对文化遗产的部分信息进行了保存，人在进行艺术表演时涉及的很多现象难以精确量化，其中不少信息是无法获取和记录的。对传统表演艺术的保护必须坚持以人为本，活态保护，才特合其自身的传承发展规律。

（摘编自李荣启《论传统表演艺术的保护与传承》）

杜甫之所以能有集大成之成就，是因为他有可以集大成之容量。而其所以能有集大成之容量，最重要的因素，乃在于他生而禀有一种极为难得的健全才性——那就是他的博大、均衡与正常。杜甫是一位感性与理性兼长并美的诗人，他一方面具有极大极强的感性，可以深入到他接触的任何事物，把握住他所欲攫取的事物之精华；另一方面又有着极清明周至的理性，足以脱出于一切事物的蒙蔽与局限，做到博观兼美而无所偏失。

这种优越的禀赋表现于他的诗中，第一点最可注意的成就，便是其汲取之博与途径之正。就诗歌体式风格方面而言，古今长短各种诗歌他都能深入撷取尽得其长，而且不为一体所限，更能融会运用，开创变化，千汇万状而无所不工。我们看他《戏为六绝句》之论诗，以及与当时诸大诗人，如李白、高适、岑参、王维、孟浩然等，酬赠怀念的诗篇中论诗的话，都可看到杜甫采择与欣赏的方面之广；而自其《饮中八仙歌》《曲江三章》《同谷七歌》等作中，则可见到他对各种诗体运用变化之神奇工妙；又如从《自京赴奉先县咏怀五百字》《北征》及“三吏”“三别”等五古之作中，可看到杜甫自汉魏五言古诗变化而出的一种新面貌。就诗歌内容方面而言，杜甫更是无论妍媸巨细，悲欢忧喜，宇宙的一切人物情态，都能随物赋形，淋漓尽致地收罗笔下而无所不包，如写青莲居士之“飘然思不群”，写空谷佳人之“日暮倚修竹”；写丑拙则“袖露两肘”，写工丽则“燕子风斜”；写玉华宫之荒寂，予人以一片沉哀悲响；写洗兵马之欢忭，写出一片欣奋祝愿之情、其涵蕴之博与变化之多，都足以为其禀赋之博大、均衡与正常的证明。

其次值得注意的，则是杜甫严肃中之幽默与担荷中之欣赏，我以为每一位诗人对于其所面临的悲哀与艰苦，都各有其不同的反应态度，如渊明之任化，太白之腾跃，摩诘之禅解，子厚之抑敛。东坡之旷观，六一之遣玩，都各因其才气性情而有所不同，然大别之，不过为对悲苦之消融与逃避。其不然者，则如灵均之怀沙自沉，乃完全为悲苦所击败而毁命丧生，然而杜甫却独能以其健全的才性，表现为面对悲苦的正视与担荷。所以天宝的乱离，在当时诗人中，唯杜甫反映者为独多，这正因杜甫独具一份担荷的力量，所以才能使大时代的血泪，都成为了他天才培育的浇灌，而使其有如此强大的担荷之力量的，则端赖他所有的一份幽默与欣赏的余裕。他一方面有极主观的深入的感情，一方面又有极客观的从容的观赏，如著名的《北征》诗，于饱写沿途之人烟萧瑟、所遇被伤、呻吟流血之余，却忽然笔锋一转，竟而写起青云之高兴，幽事之可悦，山果之红如丹砂，黑如点漆，而于归家后，又复于饥寒凛冽之中，大写其幼女晓妆一片娇痴之态。此外，杜甫虽终生过着艰苦的生活，而其诗体中却往往有“戏为”“戏赠”“戏作”等字样，凡此种种，都说明杜甫才性之健全，所以才能有严肃中之幽默与担荷中之欣赏，相反而相成的两方面的表现。这种复杂的综合，足以为其禀赋之博大、均衡与正常的又一证明。

（摘编自叶嘉莹《论杜甫七律之演进及其承先启后之成就》）

材料一：

材料二：

2005年，当时正在建设的北斗二号系统的原子钟突遇问题。原子钟就如同一块“手表”，为卫星导航用户提供精确的时间信息服务。高精度的时间基准技术直接决定着系统导航定位的精度，对整个工程的重要性如同人的心脏。

当时还想引进，但人家就不给你。因为这是个高精度的东西，他们要对我们进行技术控制。没有原子钟，这个系统基本上就是空中楼阁。

国外的技术封锁，坚定了科研人员自力更生的信念。大家有了一个共识，核心关键技术必须要自己突破，不能受制于人。当时北斗人有一句话，“六七十年代有原子弹，我们北斗人一定要有我们自己的原子钟”。

他们成立了三支队伍同时开展研发，并在基础理论、材料、工程等领域同步推进。就这样，仅仅用了两年的时间，科研团队就攻克了原子钟这个最大技术屏障。不仅如此，现在用在北斗三号上的原子钟，已提升到每300万年才会出现1秒误差的精度，完全满足了我国的定位精度要求和卫星的使用寿命。

（摘编自“央视网”）

材料三：

2018年7月29日9时48分，我国在西昌卫星发射中心用长征三号乙运载火箭，以“一箭双星”的方式成功发射第33、34颗北斗导航卫星。

这是北斗三号全球组网卫星的第四次发射。两颗卫星均属于中圆地球轨道卫星，是我国北斗三号系统第9、10颗组网卫星。

根据计划，今年年底前将建成由18颗北斗三号卫星组成的基本系统，为“一带一路”沿线国家提供服务。从这次发射开始，北斗卫星组网发射进入前所未有的高密度期。

（摘编自“新华网”）

材料四：

据俄罗斯《劳动报》网站8月26日报道，中国已与美国的全球定位系统(GPS)和俄罗斯的“格洛纳斯”全球卫星导航系统展开激烈竞争。今年北斗系统将开始向“一带一路”沿线国家和地区提供基本导航服务。两年之后，北斗将向全球提供导航服务。

报道认为，中国对太空领先地位的积极争夺令美国等太空强国感到不安。尽管中国每年对太空项目的60亿美元投入与美国的400亿美元相差甚远，但中国发射的卫星数量却与美国不相上下。此外，中国还打算成为继美国之后第二个实现载人登月的国家。

报道称，在与美国竞争的同时，北京努力发展与俄罗斯在太空领域的合作。两国正在进行有关建立联合轨道空间站的谈判。俄罗斯也希望与中国共同研制超重型火箭。

（摘编自“参考消息网”）

材料一：

2008北京奥运会、残奥会将中国志愿服务活动推向一个新的发展阶段。这批被誉为“鸟巢一代”的奥运志愿者通过积极参与和真诚奉献，在奥运会的平台上展现、锻炼和成就了自己。奥运会服务经历给“鸟巢一代”志愿者烙下了深深的印记，可以发现，奥运志愿服务的实践产生了一种共同的精神素养，志愿者分享的回忆背后所蕴含的价值取向与我国倡导的“爱国”“敬业”“诚信”“友善”等社会主义核心价值观有着较高的契合。他们积极投身奥运这一全球性的体育文化盛典，充满了对国家的热爱和认同，展现出这代人的社会担当和国际视野。因此，奥运志愿服务集体记忆可以作为潜在的精神遗产和志愿遗产，集体记忆的建构将对北京2022冬奥会有所助益。

（摘编自王艳等《“鸟巢一代”奥运志愿服务集体记忆与奥运遗产》）

材料二：

国务院印发的《中长期青年发展规划（2016～2025年）》强调提升青年志愿服务水平、促进青少年的社会融入和社会参与，中国体育志愿服务事业在冬奥背景下的健全与发展将为青少年社会参与提供实现路径。志愿服务是一种利他行为，是以不求物质回报为前提地为他人、社会团体或某项事业，乃至为整个社会提供援助。近年来学者们逐渐构建了以讨论志愿者行为动机为主的解释范式，比如人们可能因表达个人价值、增强自身意义、增长职业技能和强化人际关系等方面来进行志愿服务。志愿者的参与动机之所以重要，就在于志愿服务不能简单地局限在无私奉献的框架内，志愿服务对于志愿者的自我成长和公民参与社会建设也有重要意义。志愿服务的最终目的是在全体社会成员的心中内化志愿精神，形成一种面对社会、面向人生的个体态度和公民意识，在这种层面上，志愿服务所谓“推动人类发展和促进社会进步”的价值才得以彰显。

（摘编自李佳宝等《论冬奥背景下体育志愿服务与青少年社会参与》）

材料三：

近两年，共享单车成为市民出行的新宠。然而，在共享单车发展正盛的同时，违规停车、私自上锁、丢弃及破坏单车的现象也屡见不鲜。为了规范使用，共享单车公司也尝试采取一些措施，除了运营人员加强维护之外，公司官方平台也会以信用分奖惩的方式来鼓励使用者对违规行为进行举报，以此规范共享单车的使用。随着举报反馈机制的建立，在城市中涌现出一群单车猎人，他们是共享单车的使用者，在业余时间他们也会寻找并拍照举报那些破坏共享单车正常使用秩序的行为，并将违规使用的单车搬到公共区域停放以维护共享秩序，他们将此称为“打猎”。在自发参与共享单车秩序维护的过程中，单车猎人的这一行为也逐渐体现出在消费社会中使用者自下而上地参与社会治理的特点。作为消费者的单车猎人也逐渐体现出一定的公民意识，他们参与治理并形成网络时代促进共享单车健康发展的新力量。

（摘编自许金凤等《卷入的消费者一一以摩族猎人为例》）

张宪，字允中，晋阳人，世以军功为牙校。宪始童丱（guàn），喜儒学，励志横经，不舍昼夜。太原地雄边服，人多尚武，耻于学业，惟宪与里人药纵之精力游学，弱冠尽通诸经，尤精《左传》。尝袖行所业，谒判官李袭吉，一见欣叹。既辞，谓宪曰：“子勉之，将来必成佳器。”石州刺史杨守业喜聚书，以家书示之，闻见日博。

庄宗为行军司马，广延髦俊，素知宪名，令朱守殷赍书币延之。岁余释褐交城令，秩满，庄宗嗣世，补太原府司录参军。十二年，庄宗平河朔，念籓邸之旧，征赴行台。十三年，授监察，赐绯，署魏博推官，自是恒簪笔扈从。从讨张文礼，镇州平，授魏、博、镇、 冀十郡观察判官，改考功郎中，兼御史中丞，权镇州留事。庄宗即位，宪学识优深，尤精吏道，剖析听断，人不敢欺。

初，庄宗行即位之礼，卜鞠场吉，因筑坛于其间，至是诏毁之。宪奏曰；“即位坛是陛下祭接天神受命之所，自风燥雨濡之外，不可辄毁，亦不可修。魏繁阳之坛，汉汜水之坛，到今犹有兆象。存而不毁，古之道也。”即命治之于宫西。数日，未成。会宪以公事获谪，阁门待罪，上怒，戒有司速治行宫之庭，碍事者毕去，竟毁即位坛。宪私谓郭崇韬曰；“不祥之甚，忽其本也。”

四年二月，赵在礼入魏州。时宪家属在魏，关东俶扰，在礼善待其家，遣人赍书至太原诱宪。宪斩其使，书不发函而奏。既而明宗为兵众所劫，诸军离散，地远不知事实，或谓宪曰：“蜀军未至，洛阳窘急，总管又失兵权，制在诸军之手，又闻河朔推戴，事若实然，或可济否？”宪曰：“治乱之机，间不容发，以愚所断，事未可知。愚闻药纵之言，总管德量仁厚，素得士心，余勿多言，志此而已。”四月五日，李存渥自洛阳至，口传庄宗命，并无书诏，惟云天子授以只箭，传之为信。众心惑之，时事莫测。左右献画曰：“存渥所乘马已戢其饰复召人谋事必行阴祸因欲据城宁我负人宜早为之所但戮吕郑二宦且系存渥徐观其变事万全矣。”宪良久曰：“吾本书生，无军功而致身及此，一旦自布衣而纡金紫， 向来仕宦非出他门，此画非吾心也。事苟不济，以身徇义。”翌日，符彦超诛吕、郑，军城大乱，燔剽达曙。宪初闻有变，出奔沂州。既而有司纠其委城之罪，四月二十四日，赐死于晋阳之千佛院。明宗郊礼大赦，有司请昭雪，从之。

（选自《旧五代史·张宪传》，有删改）

夜起

黄遵宪①（清）

千声檐铁百淋铃，雨横风狂暂一停。

正望鸡鸣天下白，又惊鹅击海东青②。

沉阴噎噎何多日，残月晖晖尚几星。

斗室苍茫吾独立，万家酣睡几人醒？

客舍悲秋，有怀两省旧游，呈幕中诸公①

（唐）岑参

三度为郎便白头，一从出守五经秋。

莫言圣主长不用，其那②苍生应未休。

人间岁月如流水,客舍秋风今又起。

不知心事向谁论,江上蝉鸣空满耳。

与卢员外象过崔处士兴宗林亭①

王维

绿树重阴盖四邻，青苔日厚自无尘。

科头②箕踞长松下，白眼看他世上人。

与卢员外象过崔处士兴宗林亭

王缙

身名不问十年馀，老大谁能更读书。

林中独酌邻家酒，门外时闻长者车。

人民创造历史，历史造就英雄。新中国成立70年来，全国各族人民在党的领导下，在改革、革命、建设的历程中，经过艰苦卓绝的持续奋斗，一曲曲感天动地、气壮山河的赞歌唱响在历史的天空，各条战线各个领域涌现出一批批英雄模范人物。行程万里，礼赞英雄从来都是最动人的乐章。或是赤胆忠心献身国防事业，或是全心全意服务民生福祉，或是_______推动科技创新……获得“共和国勋章”和国家荣誉称号的功勋模范人物，是新中国英模群体的典型代表，是人民的光荣，国家的财富。铭记他们的历史功绩，尊崇他们的英雄风范，彰显了关心英雄、珍爱英雄、尊崇英雄的国家态度。（   ）功勋模范人物不仅是国家栋梁、民族先锋、社会楷模、行业_________，也是我们身边可爱可敬、可亲可感的榜样。以身许国的崇高风范、奉献牺牲的高尚情怀、      __的奋斗品质、矢志创新的敬业态度、敢于斗争的革命精神……功勋模范人物身上，生动地体现着社会主义核心价值观。开展国家勋章和国家荣誉称号颁授活动，扬起信念风帆，树立模范标杆，有利于在全社会推动形成________、崇德向善、争做先锋的良好氛围，不断培厚中华民族的精神家园。

中国女排夺得2019年女排世界杯冠军，成功_________，这是中国女排赢得的第十个世界大赛冠军，也是她们为新中国70华诞送上的一份特殊的生日礼物。领袖致电祝贺，勉励大家继续保持昂扬斗志，不骄不躁，再创佳绩。

作为三大球中唯一一支夺取过世界冠军的运动队，早已被超越体育本身意义的中国女排的影响力，不仅是激励国人接续奋斗、自强不息的精神符号，更是时代的集体记忆。尽管成绩有起伏，但团结协作、顽强拼搏的女排精神始终代代相传，极大地激发了中国人的自豪、自尊和自信，为我们在新征程上奋进提供了强大的精神力量。新时代的长征路上，我们同样会遇到各种各样的风险挑战，一个个“腊子口”“娄山关”等待我们去战胜。（  ）。_________的女排精神给我们以深刻的启迪，激发我们发扬好女排精神，在新的征程中赢得新胜利。发扬女排精神，就要在逆境中决不放弃，在低谷中坚持拼搏，在挫折后勇于奋起，始终保持昂扬向上的奋斗姿态。我们要从女排精神中_________力量，坚定信心、勇毅笃行，不畏强手、敢打敢拼，以强大的闯关实力奔向中国梦的光明未来。

“中华民族伟大复兴，绝不是轻轻松松、_________就能实现的。”让我们牢记领袖的嘱托，以中国女排为榜样，发扬女排精神，保持昂扬斗志，齐心协力，共同奋斗，为民族复兴提供凝心聚气的强大精神动力，努力创造不负新时代的更大业绩！

近日，一对基因编辑双胞胎女孩在中国健康诞生，这是世界首例免疫艾滋病的基因编辑婴儿。消息一经公布便引起巨大震动，公众纷纷质疑其背后的伦理问题。

对于科技上的创新来说，我们应该支持，毕竟这是人类文明从疾病阴霾走出明天的方式。不过，正因为科技中所蕴含的巨大能量，让它可能成为一把杀伤力巨大的“双刃剑”。所以，在面对科技的突破时，不能不保持足够的敬畏。科学的意义，（   ）。

基因编辑，       应该是服务于人的健康，服务于人的整体福利。但是，正如我们在分析克隆问题时曾经说的，“解决了可行性再考虑合理性是不负责任”。蒸汽机改变了人类生产生活的面貌，但发明者最初只是为了排除矿井的地下水。而这样的“意外收获”，不能总是       。在“科学的前沿，伦理的边缘”，技术不当使用所带来的后果       ，开不得丝毫玩笑。对这一次实验本身及结果，科学界会如何进一步回应仍需观察，但可以相信，这样的科学伦理大型普及现场，将凝聚起更多人参与到科学的探讨与发展中来。因为，这是人类       的大事。

在芯片产业大发展的机遇面前，我们的条件是否成熟呢?众所周知，自改革开放以来，我国取得了_______的成绩，经济发展_______，人民生活水平不断提高，我国的外汇储备领先世界其他国家，可以说，在资金方面，经过多年的储备，我们已经做好了充足的准备。

经过多年的积累，我国也已有了专业人才队伍，而各种类型的芯片公司也______。值得一提的是，经过多年的积累和沉淀，一大批芯片公司_______，涌现出了如华为海思、豪威科技、汇顶科技等芯片设计公司，尤其是华为海思，已经发展成为世界排名前五的芯片公司。

在半导体制造方面，经过多年的发展，我国已经具备了相当的实力。(     )随着全球晶圆产业链的大转移，这些企业成为我国芯片产业大发展的有力保证。可以说，我国已经基本产生了一条完善的芯片产业链，使得中国芯片产业有了能够走上国际舞台，参与国际竞争。

我国中小学教材第一次成系统、大规模进入欧美发达国家的国民教育体系，确实应该引以为豪，但也绝不可被冲昏头脑。简而言之，英国的教材和我国的教材，完全不可相提并论。［甲］我们的教育常常被称为《教科书》，一个省市几乎所有学校用一样的统编教材。［乙］而英国学校拥有极大的办学自主权，使用何种版本的教材由学校教师决定、家长自主选择，有的学校则干脆自己编写校本教材。换言之，英国将有多少所小学采用上海版教材，难以遽下定论。

［丙］一些英国教师被九九乘法表“震惊”，表示要把中国的“数学艺术”带进课堂。反躬自问，为何发达国家如此看好的教学却无法促进中国的自然科学，以致多年来一直在发达国家的科技成就和规模后面苦苦追赶？我们的教育究竟存在哪些问题，又该何去何从？

人类文化一般分为两类：一是向外的，称之为外倾性文化；①_______。而中国文化较之西方似有偏重在内倾方面。中国诗人很多，屈原、陶渊明、杜甫最受后人崇拜。人们不仅崇拜其作品，②______。若如莎士比亚生在中国，则犹如施耐庵、曹雪芹，除其文学所表现在外的以外，作者自身更无成就，应亦不为中国人重视，不能和屈原、陶渊明、杜甫相比。这正因中国文学精神是内倾的。要成一文学家，其精神先向内，不向外。中国人常说“文以载道”，这句话的意义，也应从此去阐发。中国文学之最高理想，须此作者本身就是一个“道”。文以载道，即是文以传人，即③_______，这始是中国第一等理想的文学与文学家。

材料一

新型冠状病毒属于B属的冠状病毒，研究显示其与蝙蝠SARS样冠状病毒同源性达85％以上。该病毒对紫外线和热敏感。乙醚，75％乙醇、含氯消毒剂、过氧乙酸等脂溶剂均可有效灭活病毒，氯已定不能有效灭活病毒。

目前所见传染源主要是新型冠状病毒感染的患者。无症状感染者也可能成为传染源，只是其传播力较弱。国家医疗专家组成员李兴旺指出，无症状感染者的病毒载量可能比较少，传播力会较弱，多是在和病人接触较多的情况下发生的，尤其是家庭聚集性感染比较明显。

人群普遍易感，儿童也不例外。以发热、乏力、干咳为主要表现。少数患者伴有鼻塞、流涕、咽痛和腹泻等症状。轻型患者仅表现为低热、轻微乏力等，无肺炎表现。重型、危重型患者病程中可表现为中低热，甚至无明显发热。

目前没有确认有效的抗病毒治疗方法。避免盲目或不恰当使用抗菌药物，尤其是联合使用广谱抗菌药物。解除隔离和出院标准：体温恢复正常3天以上、呼吸道症状明显好转，肺部影像学显示炎症明显吸收，连续两次呼吸道病原核酸检测阴性（采样时间间隔至少1天）。

（摘编自《新冠肺炎的30个真相》，《人民日报》2020年2月7日）

（数据源自《新型冠状病毒在不同情况下能存活多久？》2020年2月12日）

材料三

针对基层治理在抗击疫情的攻坚阶段可能存在很多问题，如执行疫情防控链条中“条条与块块”的职责不清，边界不明，流程梗阻；有些地方存在“以发文推动工作，以统计表格显示在场”的避责心态；社区封闭式管理中沟通不畅，出现心理恐慌与“排异”现象，影响社会凝聚；各种“问责导向”的纪律约束较好发挥了秩序维护、压力传导的作用，但持续缺乏关爱体系补位，导致基层干部和工作人员出现压力型紧张、职业倦怠等消极心理，影响基层一线防疫队伍的斗志与士气。这些都需要我们深刻反思经验与教训，加快提升社区疫情防控能力，使所有社区成为疫情防控的坚强堡垒。

（摘自姜晓萍《使所有社区成为疫情防控的坚强堡垒》，《光明日报》2020年02月21日）

材料四

“中医在减轻发热症状、控制病情进展、减少激素用量、减轻并发症等方面具有疗效。”张伯礼说，新型冠状病毒感染的肺炎是病毒感染和机体免疫状态博弈的结果。中医治疗往往不是着眼于病，而是调动机体自身的抗病能力，在改善临床症状、减少并发症、提高生活质量等方面具有独到优势。“治疗新型冠状病毒感染的肺炎，中医药可以全疗程、全方位发挥作用，但我还是提倡中西医结合治疗。”他说，中医西医各有所长，各有侧重，优势互补，协同取效。治疗此次肺炎目前尚无有效药物，主要是支持和对症治疗，中西协同教治病患就显得尤为重要，“要一切以病人受益最大为原则。”

2019年召开的全国中医药大会明确，推动中医药和西医药相互补充、协调发展，充分发挥中医药防病治病的独特优势和作用。近日，国家卫生健康委员会和国家中医药管理局发布的《新型冠状病毒感染的肺炎诊疗方案（试行第三版）》详细阐述了中医治疗方法。国家中医药管理局也已成立应对新型冠状病毒感染的肺炎疫情防控工作领导小组，组织中医药专家积极参与医疗救治特别是重症、危重症病例的医疗救治工作。

（摘自《中医药对新型冠状病毒感染的肺炎防治可全程发挥作用》）

A．

B．

C．

D．

（甲）

（1）一小时后，她说：

（2）“苏艾，我希望有朝一日能去那不勒斯海湾写生。”

（3）下午，医生来了，他离去时，苏艾找了一个借口，跑到过道上。

（4）“好的希望有了五成，”医生抓住苏艾瘦小的颤抖的手说，“只要好好护理，你会胜利的。现在我得去楼下看看另一个病人。他姓贝尔曼——据我所知，也是搞艺术的。也是肺炎。他上了年纪，身体虚弱，病势来得凶猛。他可没有希望了，不过今天还是要把他送进医院，好让他舒服一些。”

（5）第二天，医生对苏艾说：“她现在脱离危险了。你赢啦。现在只要营养和调理就行啦。”

（6）那天下午，苏艾跑到床边，琼珊靠在那儿，心满意足地在织一条毫无用处的深蓝色肩巾，苏艾连枕头把她一把抱住。

（7）“我有些话要告诉你，小东西。”她说，“贝尔曼先生今天在医院去世了。他害肺炎，只病了两天。头天早上，看门人在楼下的房间里发现他痛苦得要命。他的鞋子和衣服都湿透了，冰凉冰凉的。他们想不出，在那种凄风苦雨的夜里，他究竟是到什么地方去的。后来，他们找到了一个还燃着的灯笼，一把从原来的地方挪动过的梯子，还有几支散落的画笔，一块调色板，上面剩有绿色和黄色的颜料，末了——看看窗外，亲爱的，看看墙上最后的一片叶子。你不是觉得纳闷，它为什么在风中不飘不动吗？啊，亲爱的，那是贝尔曼的杰作——那晚最后的一片叶子掉落时，他画在墙上的。”

（选自欧·亨利《最后的常春藤叶》，有删改）

（乙）

（1）“格斯拉先生在店里吗？”我问道。

（2）他诧异地同时讨好地看了我一眼。

（3）“不在，先生，”他说，“不在。但是我们可以很乐意地为你服务。”我们已经把这个店铺过户过来了。毫无疑问，你已经看到隔壁门上的名字了吧。我们替上等人做靴子。”

（4）“是的，是的，”我说，“但是格斯拉先生呢？

（5）“啊！”他回答说，“死掉了！”

（6）“死掉了？但是上星期三我才收到他给我做的靴子呀！”

（7）“啊！”他说，“真是怪事。可怜的老头儿是饿死的。”

（8）“慈悲的上帝啊！”

（9）“慢性饥饿，医生是这样说的！你要晓得，他是这样去做活的！他想把店铺撑下去；但是除了自己以外，他不让任何人碰他的靴子。他接了一份定货后，要费好长时间去做它。顾客可不愿等待呀。结果，他失去了所有的顾客。他老坐在那里，只管做呀做呀——我愿意代他说句话——在伦敦，没有一个人可以做出比他更好的皮革，而且还要亲自做。好啦，这就是他的下场。照他的想法，你对他能有什么指望呢？”

（10）“但是饿死——”

（11）“这样说，也许有点儿夸张——但是我自己知道他从早到晚坐在那里做靴子，一直做到最后的时刻。你知道，我往往在旁边看着他。他从不让自己有吃饭的时间；店里从来不存一个便士。所有的钱都用在房租和皮革上了。他怎么能活得这么久，我也莫名其妙。他经常断炊。他是个怪人。但是他做了顶好的靴子。”

（12）“是的，”我说，“他做了顶好的靴子。”

（选自高尔斯华绥《品质》，有删改）

陈情表

李密

臣密言：臣以险衅，夙遭闵凶。生孩六月，慈父见背；行年四岁，舅夺母志。祖母刘悯臣孤弱，躬亲抚养。臣少多疾病，九岁不行，零丁孤苦，至于成立。既无伯叔，终鲜兄弟，门衰祚薄，晚有儿息。外无期功强近之亲，内无应门五尺之僮，茕茕孑立，形影相吊。而刘夙婴疾病，常在床蓐，臣侍汤药，未曾废离。

逮奉圣朝，沐浴清化。前太守臣逵察臣孝廉；后刺史臣荣举臣秀才。臣以供养无主，辞不赴命。诏书特下，拜臣郎中，寻蒙国恩，除臣洗马。猥以微贱，当侍东宫，非臣陨首所能上报。臣具以表闻，辞不就职。诏书切峻，责臣逋慢；郡县逼迫，催臣上道；州司临门，急于星火。臣欲奉诏奔驰，则刘病日笃，欲苟顺私情，则告诉不许。臣之进退，实为狼狈。

伏惟圣朝以孝治天下，凡在故老，犹蒙矜育，况臣孤苦，特为尤甚。且臣少仕伪朝，历职郎署，本图宦达，不矜名节。今臣亡国贱俘，至微至陋，过蒙拔擢，宠命优渥，岂敢盘桓，有所希冀！但以刘日薄西山，气息奄奄，人命危浅，朝不虑夕。臣无祖母，无以至今日；祖母无臣，无以终余年。母孙二人，更相为命，是以区区不能废远。

臣密今年四十有四，祖母今年九十有六，是臣尽节于陛下之日长，报养刘之日短也。乌鸟私情，愿乞终养。臣之辛苦，非独蜀之人士及二州牧伯所见明知，皇天后土，实所共鉴。愿陛下矜悯愚诚，听臣微志，庶刘侥幸，保卒余年。臣生当陨首，死当结草。臣不胜犬马怖惧之情，谨拜表以闻。

黄河

[唐］罗隐^①

莫把阿胶向此倾，此中天意固难明。解通银汉应须曲，才出昆仑便不清。

高祖誓功衣带小，仙人占斗客槎轻^②。三千年后知谁在？何必劳君报太平！

材料一：丘也闻有国有家者，不患寡而患不均，不患贫而患不安。盖均无贫，和无寡，安无倾。夫如是，故远人不服，则修文德以来之。既来之，则安之。（《季氏将伐颛臾》）

材料二：百亩之田，勿夺其时，数口之家可以无饥矣。谨庠序之教，申之以孝悌之义，颁白者不负戴于道路矣。七十者衣帛食肉，黎民不饥不寒，然而不王者，未之有也。（《寡人之于国也》）

18世纪英国思想家边沁曾说：“只有‘痛苦’与‘快乐’这两个强有力的主人，才能指出我们应当做什么，并决定了我们会做什么。”快乐与痛苦，似乎就是人类历史上永恒的命题，当我们在这个命题下极力追求快乐，并技巧地避开痛苦，人生就能抵达最幸福的彼岸。但事实真的是这样吗？快乐和痛苦真的能够计算吗？追求人类最大的福祉，难道真的可以用换算的方式去机械地衡量吗？

叔本华把悲剧分为三种状况，第一种是起于邪恶的人物，第二种是起于盲目的命运和偶然的机运，第三种是起于普通的地位对立和相互关系。他认为第三种悲剧正足以显示“不幸”乃人生所固有，即人生即苦痛，悲剧的本质就在于显示宇宙和人生的本质。所以真正的悲剧，既不是“盲目的运命”，也不是因为遭遇一极恶之人的陷害，而是“普通之人物，普通之境遇，逼之不得不如是”，是普通的人与人之间种种复杂的社会关系所产生的结果，这样才是最具悲剧美的。

曹禺先生的悲剧，也受到叔本华悲剧哲学的影响。曹禺先生对于《雷雨》的写作意图是这样说的：“《雷雨》所显示的并不是结果，并不是报应，而是天地间的残忍。这种自然的冷酷，四凤和周冲的遭际足以代表，他们的死亡，自己并无过错。”我们都知道周朴园是《雷雨》人物不幸的制造者，是罪恶的元凶，他是鲁侍萍和蘩漪这两个女性不幸的制造者。

按理周朴园这个人物应该死去才应顺应人心，但是曹禺让周萍死，四凤死，他让鲁侍萍疯，让蘩漪疯，最让人感到不平的是作为剧中唯一一个保持纯洁个性与充满理想与美好愿景的人物周冲竟然也死了，他一直是为着自己美好的梦想而追求，多么天真、纯洁的人物，最后还是为救自己所爱的人死去。唯独没有让周朴园死也没让他疯，曹禺让他活着，孤独地活着，这是为什么呢？这一点就非常符合叔本华的第三种悲剧的哲学观点，即“普通之人物，普通之境遇，逼之不得不如是”。曹禺正是从这样一个意义上安排周朴园的结局，让他孤独地活着，这才是最不幸的。

从这几个人物的安排，可以看出《雷雨》的实际情节和结局完全体现了作者的这个本意。中国古代的戏剧家、戏曲家在戏中大多主要以塑造好人好报、恶人恶报的模式来表现好人和坏人之间的冲突，或者表现一些人间的悲欢离合、惩恶扬善、除暴安良等题材内容，或者表现大团圆的结局。他不写好人坏人的斗争，他所塑造的人物像周朴园、蘩漪，像周萍、陈白露，我们很难说他是好人还是坏人，而常常是好坏兼备，丑美并具。两者复杂地扭结在一起，这才体现了人性的深度，他思考和关注的问题不是好和坏的问题，而是致力于反映人物精神追求方面的深刻痛苦，深入探索悲剧人物的内心世界，运用艺术手段把这种精神痛苦传达得淋漓尽致，所以他就超越了传统戏剧模式。

曹禺同情的、批判的、痛诉的对象往往不是哪一个具体的人，也不是哪一个具体的阶级，而是整个社会，是人类自身。曹禺极为出色地塑造了蘩漪、陈白露这两个悲剧典型，十分成功地刻画了鲁侍萍和曾文清、周萍等具有一定典型意义的悲剧形象，这是曹禺对现代文学的贡献。曹禺悲剧给我们的启发是：关键在于要写出痛苦的深刻性。悲剧的“悲”不是一般意义上的悲，而只是些“具有普通品德的人物，在普通的环境中，彼此处于对立的地位，他们的地位逼使他们明知故犯地、争着眼睛地相互造成了极大的灾难。而他们当中，没有一方是完全错误的”。这不是一般意义上的悲，这样的悲就是深刻的悲，这是至悲，最美的悲。

(选自顾颖《从“叔本华第三种悲剧说”看悲剧美感》有删减)

材料一：

大健康产业是指维护健康、修复健康、促进健康的产品生产、服务提供及信息传播等活动的总和。包括医疗服务、医药保健产品、营养保健产品、医疗保健器械、休闲保健服务、健康咨询管理等多个与人类健康紧密相关的生产和服务领域。现在的大健康产业不同于传统医疗产业，其发展模式从一种单一救治模式转向了“防-治-养”一体化模式。发展大健康产业，就是要大力发展涵盖以“医”为支撑的医药医疗产业、以“养”为支撑的养老养生保健产业、以“健”为支撑的康体运动产业、以“管”为支撑的健康管理服务产业。大健康产业是十八届五中全会中提出的“创新、协调、绿色、开放、共享”五大发展理念的集中体现，是建设“健康中国”的重大举措，是产业结构调整和资源型城市转型升级的重要支撑，是经济、社会发展的又一强大推动力。大健康产业是典型的新兴产业、朝阳产业、民生产业，是覆盖全生命周期和全方位服务身心健康的产业，发展空间和潜力都十分巨大。但是，当前我国大健康产业还未得到足够重视，在资金、项目支持等方面力度仍不够大。

(摘编自吴明兰《大力发展大健康产业时不我待》)

材料二：

注：图一中每一年的中国健康服务产业结构依次为医疗产业、医药产业、保健品产业、健康管理服务、健康养老产业

（摘编自《2017年我国大健康行业产业结构及市场规模分析（图）》和《2014～2016年我国大健康产业发展现状及发展趋势分析（图）》）

材料三：

当前，我国居民的疾病谱已经发生变化，大量疾病不是单纯由生物因素引起，而是综合了生物、心理、社会环境等各种因素。改变重治疗、轻预防的传统医学模式，关口前移，重心下沉，才能较好地控制疾病。

国务院明确了“互联网＋医疗健康”发展的方向，国家卫健委推行“互联网＋医疗健康”便民惠民活动，要求运用互联网信息技术，改造优化诊疗、结算、用药、公卫、家庭医生服务、远程医疗、健康信息、应急救治、政务共享、检查检验等十方面的服务流程，这相当于全方位打通医疗健康体系各大“堵点”，打破地区之间、城乡之间医疗资源不均衡局面，整合并重新配置资源，重塑大健康管理模式。这意味着，医疗体系需要联动医疗、医药、医保三方，并对个体进行疾病前、中、后的全周期管理。

互联网医院的建设，也在倒逼医疗机构转变服务理念。大医院应主动打破“信息孤岛”，以维护患者健康为出发点，利用互联网技术，改造优化服务流程，满足人民群众便捷就医需求，利用“互联网＋”，创新服务模式，提高服务效率，是实施“健康中国”战略的重要举措。

（摘编自李红梅《让“互联网＋”托起“大健康”》）

材料四：

当前大健康产业面临着巨大机遇，潜力巨大。在庞大的人口数量、老龄化加剧、技术突破、互联网＋、医疗体制改革等背景下，我国的医疗健康产业必将迎来井喷式发展，到2020年，中国医疗健康产业总规模预计会突破8万亿元。发展大健康产业，不仅可以提高人们的体质和生活质量，而且可以让庞大的老龄人口变成扩大内需、推动发展的新引擎。

（摘编自《“十三五”抓住大健康产业发展新机遇》）

庹其五

石鸣

①庹其五是个茶客。或者说，退休前，庹其五是个老师；退休后，庹其五是个茶客。退休前，庹其五每周六天去学校上课；退休后，庹其五每周六天到巷子尽头老孙家的茶铺子里坐着喝茶。

②老孙家的茶铺子很小，茶几椅子就摆在院子里。院里的照壁是早就毁了，站在院外的路上往里看，一眼就能看个通透。庹其五就坐在通透处的一棵银杏树下。银杏高四五丈，郁郁苍苍，总有上百的年岁了吧？庹其五有时抬眼望着银杏树，不免感叹一声：“银杏自然是好，要是有这么粗大的一棵茶树立着，不是更佳？”听见的人就把老孙叫过来，对老孙说：“老孙，改天你将这银杏刨了，庹老师说，种棵茶树才更好呢。”老孙听了，也抬眼看看银杏，对庹其五说：“庹老师，这银杏可算得上是我爷爷辈的了呢。”庹其五和喝茶的人就笑起来，庹其五对老孙说：“老孙，他们说玩笑话呢。这么好一棵树，谁舍得刨？”

③在老孙家茶铺子喝茶的，多是熟客，认得庹其五的，都叫他“庹老师”，不认得的，互相谈起来，问起姓名，庹其五就会蘸着茶水在茶几上写一个“庹”字，指点着说：“很多人开口就念度，那不对。这个字念庹，同稳妥的妥一样的音。”同他的姓难念一样，有时他说的话也让人觉得突兀。比如，有时候庹其五将装茶叶的小瓶子从口袋里掏出来，将茶叶仔细放进茶碗，看着老孙一柱滚鲜鲜的开水注进去，就说：“茶者，南方之嘉木也。”说的是陆羽《茶经》开首一句，但和庹其五一道坐着喝茶的人都不知道，所以接着话往下说的人很少。一道喝茶的人听不懂庹其五说的那些话，庹其五却并不觉得孤单，并没有知音不遇的失落。自己的心绪能懂自己的话，就够了，所以别人听不太懂的话，庹其五常常是说几句就止住了。

④庹其五来老孙的茶铺子喝茶，是喜欢自己带茶来。老孙的茶太普通，没有他自己的茶好。庹其五无儿无女，老伴也走了，生活清淡，钱能做的用途不多，说来算去也就是个喝茶。庹其五原本也是有个儿子的，上山下乡的时候，儿子到山区插队，一年夏天放牛，走在山沟里，遇上山洪，儿子忙着赶牛，却将自己留在了山洪里。庹其五和妻子赶到儿子插队的村庄，站在山沟边一阵痛哭，又一阵痛哭，才移动步子，山坡上种下一株远道带来的茶树，又沿山沟向下一路洒了五斤茶叶。乡里人都奇怪，只以为是城里人在破旧，却不知庹其五是在给儿子安魂。儿子喜欢茶，若不是来了上山下乡的运动，本是该去农业大学学习，然后去培育他愿望中的优质茶树的。然而天不假人以时日，庹其五只能让一株茶树在山坡上让儿子凝望。那株茶树是儿子未下乡前在花盆里试种的，树干树枝上都有他抚摸的痕迹，如今人茶两相望，也算是互为慰藉。

⑤有一段时间，庹其五外出走了一圈回来后，突然开始喝老孙配备的茶了。这情况以前少见，一同喝茶的人就奇怪。问，也没问出个所以然。庹其五说：“喝茶，喝的是心绪，还在乎茶的好坏？”这就让大家不好说了。谁说喝茶不是喝心绪呢？老孙的茶庹其五一喝竟持续了一年，让人渐渐忘了他有自己带茶的习惯。

⑥大伙儿想起来他有这习惯，是第二年的清明后。庹其五又自己带茶叶来了，而且给相熟的人每人都送一小包。茶是新茶，雀舌，一看就是明前的新芽。问，才知道是庹其五儿子以前插队的那个村寄来的。再问，才知道庹其五去年到山里看儿子，发现当年栽的那株茶树长得竟好。村里人依旧穷，庹其五就想着让他们种茶，于是请了他茶研所的一个专家朋友去看，专家说气候土壤都适合，便说动村主任引进茶苗，聘了人指导种植和焙制。村里人家家户户少余钱，庹其五就先垫付了请人的费用，告诉村主任茶叶赚了钱再补给他。一年过去，果然就出了茶来。茶还是打顶采的，量少，制得也不算好，但庹其五喝着，也是觉得浓郁清爽。

⑦此后每年村里都寄上新茶来。三年后茶叶开始正常开采，竟是越制越好，渐入佳境。庹其五带上新茶，看着老孙将水冲进茶碗，就说：“茶者，南方之嘉木也。”这话，一道喝茶的人都已经听熟了，他们偶尔也重复一下，都以为是庹其五写的诗句。

张衡，字建平，河内人也。祖嶷，魏河阳太守。父允，周万州刺史。衡幼怀志尚，有骨梗风。十五，诣太学受业，研精覃思，为同辈所推。周武帝居太后忧，与左右出猎，衡露髻舆棺，扣马切谏。帝嘉焉，赐衣一袭、马一匹，擢拜汉王侍读。衡又就沈重受《三礼》，略究大旨。累迁掌朝大夫。

隋文帝受禅，拜司门侍郎。及晋王广为河北行台，衡历刑部、度支二曹郎。行台废，拜并州总管掾。王转牧扬州，衡复为掾。王甚亲任之，衡亦竭虑尽诚。夺宗之计，多衡所建。迁扬州总管司马。熙州李英林反，署置百官，以衡为行军总管讨平之，拜开府。及王为皇太子，拜衡右庶子。

炀帝嗣位，除给事黄门侍郎、银青光禄大夫，迁御史大夫，甚见亲重。大业四年，帝幸汾阳宫。时帝欲大汾阳宫，令衡与纪弘整具图奏之。衡承间进谏，以比年劳役，百姓疲敝为请，帝意甚不平。后尝目衡谓臣曰：“张衡自谓由甚计画，令我有天下。”时齐王暕失爱于上，帝密令人求其罪。有人谮暕违制，将伊阙令皇甫诩从之汾阳宫。又录前幸涿郡及祠恒岳时，父老谒见者，衣冠不整。帝谴衡以宪司皆不能举正，出为榆林太守。

明年，帝复幸汾阳宫，衡督役筑楼城，因而谒帝。帝恶衡不损瘦，以为不念咎，因谓曰：“公甚肥泽，宜且还郡。”衡复之榆林。俄而敕衡督役江都宫。有人诣衡讼宫监者，衡不为理，还以讼书付监，其人大为监所困。礼部尚书杨玄感使至江都，其人诣玄感称冤。玄感固以衡为不可。及与相见，未有所言，又先谓玄感曰：“薛道衡真为枉死。”玄感具上其事。江都郡丞王世充又奏衡频减祭具。帝怒，锁衡诣江都市，将斩之。既而除名，放还田里。帝每令亲人觇衡所为。

八年，帝自辽东还都，衡妾妄言衡怨望谤讪朝政帝赐死于家临死大言曰我为人作何物事而望久活，监刑者塞耳，促令杀之。武德初，以为死非其罪，赠大将军、南阳郡公，谥曰忠。

（《北史•列传第六十二》）

苏武庙

温庭筠^①

苏武魂销汉使前，古祠高树两茫然。

云边雁断胡天月，陇上羊归塞草烟。

回日楼台非甲帐^②，去时冠剑是丁年。

茂陵^③不见封侯印，空向秋波哭逝川。

说出“这辈子不可能打工”的周某近日刑满释放，接他的除了家人，还有不少网络直播公司，甚至有公司提出二三百万的签约价。虽然周某目前并未“签约出道”，但是这种“被追捧”的现象真乃       ，令人大跌眼镜。热度是流量，流量是价值，这是网红经济的逻辑，(      )。其实，“网红”这一庞大群体，纷繁芜杂、      ，有的哗众取宠，有的则有真才实学。近年来，不少腹有诗书气自华的“知识人”“文化人”被为“网红”，传递知识与才识，成为有品位、有格调、有价值的典范。在铁打的网络、流水的网红之间，在流量与变现之间，要想留存下来，不仅需要商业能力、思想内涵与文化魅力也都弥足珍贵。只有守正创新，以文化“赋能”，“网红”才会变“常红”。我们不仅需要有文化力的“网红”，而且呼唤有生命力的“网红文化”。我们要警惕互联网之下的大众狂欢沦为突破底线的盲目疯狂，也要避免商业逐利的需求对网络发展趋势形成      。人们想看到的肯定不是审丑、窥探、炒作、冲击公序良俗的种种不堪，而是分享、协作、鼓励、创新、超越的可能性与可塑性。即便是流量，也是“为湖北拼一单”“给白衣天使加油”“湖北重启、抖来助力”的正能量更多一些。抵制网红世界里的“文化癌变”、营造健康积极的互联网环境，需要从每一个作品、每一份创意做起，更需要每个互联网平台不       ，承担起应尽的社会责任。

（1）截止2020年4月30日9：00，世卫组织的最新数据显示，全球累计确诊超320万例，累计死亡超22万例，其中，美国累计死亡超6万例。

（2）病毒没有国界，疫情不分种族，人类是休戚与共的命运共同体，唯有团结协作，携手应对，国际社会才能战胜疫情。

——习近平

（3）新冠肺炎疫情肆虐，对全球公共卫生安全、世界经济等诸多领域造成严重冲击。充分发挥多边合作机制作用，才能给予每一个在疫情阴霾笼罩下的国家和个体以希望和力量。

——世卫组织

汪曾祺是二十世纪中国文坛难得的多面手，这在新近出版的12卷本全集中表现得很充分。[甲]全集中散文(包括单独成卷的“谈艺”类篇什)最多，小说次之，再次是戏剧，再次是诗歌，另外有杂著一卷。其中杂著又有对联、民间文学整理、古诗今译、带广告性质的书封引介、骈散结合而富有特点的征稿启事，乃至铭文、碑文、书画题……可谓应接不暇，为多数同侪作家文集所不具备。

而散文卷中的《地灵人杰话淮安》，是全集中绝无仅有的一篇电视片解说词，[乙] 汪曾祺在4300字的篇幅内，主要写了淮安史地、河下镇地方风物、历史名人三个方面，结构紧凑、言简意丰。在适应整部片子总体风格的同时，个人面貌也隐约其间，很多因素有着突出的汪氏标志。[丙] 如介绍南阁楼时，引用了他的大学老师兼扬州同乡朱自清先生说过的一个笑话：淮安人“到了南阁楼。就要修家书”。

您好！我是XX中学高三学生XX。我希望通过自主招生来实现我在贵校就读的梦想，感谢您在百忙之中抽出时间斧正我的申请材料。

我从小就热爱科学。……

我还热爱文学。我很小就跟随父母在《论语》《世说新语》《红楼梦》等书中感受中国文化的博大精深；长大后，又广泛阅读《巴黎圣母院》《复活》《简爱》等外国文学名著，可谓学贯中西。

我兴趣广泛。……

结尾：                                                                    

此致

敬礼！

XX中学XXX

X年X月X日

材料一

近期，我国法定数字货币研发的进展引起了社会普遍关注。据报道，数字人民币将先行在深圳、苏州、雄安新区、成都及未来的冬奥场景进行内部封闭试点测试。苏州市相城区各区级机关和企事业单位，工资通过工农中建四大国有银行代发的工作人员，将在4月底前完成央行数字货币(DC/EP)数字钱包的安装工作。5月开始，工资中交通补贴的50%将以数字货币的形式发放。

央行数字货币是数字化的人民币，是法定货币，任何机构和个人都不能拒绝使用。而微信支付和支付宝只是一种支付方式，它们的效力不同。具体来说，机构或个人不接受支付宝或微信付款，在法律上没有问题。但拒绝用户使用现金或数字货币付款就是违法的。另外，法定货币的背后是国家信用，银行卡支付的背后是商业银行信用，支付宝和微信支付背后则是互联网企业信用，这三者属于不同的层次。相比非银行支付方式，央行数字货币安全性更高、使用范围更广，而且不用绑定银行账户。

从体验上看，央行数字货币和第三方支付的使用方式是相似的，都需要移动终端设备。但老百姓个人在支付宝和微信上的资产其实是一个记账，并且这两个支付工具都是基于商业银行结算。第三方支付工具如支付宝和微信之间无法进行转账，而央行数字货币却可以打破支付行业的壁垒，在所支持的银行和支付工具间实现流通。同时微信和支付宝都是实名支付的，而央行数字货币能满足老百姓一定程度的匿名支付的需求。

(摘编自《科技日报》2020年4月28日第7版)

材料二

央行数字货币以“一币两库三中心”为核心要素的体系架构

材料三

央行数字货币的出现一方面满足了公众对安全性的需求；另-一方面Libra(Facebook推出的虚拟加密货币)等私人数字货币的出现，无疑为国家货币主权敲响了警钟，Libra作为支付工具发展得好，可能进一步脱离储备资产，变成一个信用货币，进而发展成一个世界级的超主权货币，进而对一国的货币政策和主权产生巨大影响。此外，目前我国跨境清算依然高度依赖美国的环球同业银行金融电讯协会(SWIFT)和纽约清算所银行同业支付系统(CHIPS)，央行发行数字货币有望摆脱对现有SWIFT和CHIPS支付体系的依赖，为人民币的流通和国际化带来便利。

作为整个金融活动的基础，数字货币支付方式更加方便快捷，有利于降低交易成本，提高金融运行效率。此外，数字货币系统有助于追溯交易动态和资金流向，有利于防范洗钱等违法交易行为。

(摘编自张夏、陈刚《数字货币系列报告》)

材料四

将来，随着央行数字货币落地应用，用户的支付选择将更加丰富，也更加方便快捷。央行数字货币的发行及落地，将会更进一步推动中国“无现金社会”的发展进程。对民众来说，日常生活中使用“电子现金”的场景会进一步增多。并且交易双方只要手机里都有数字钱包，且手机有电，无需网络，手机一触碰，就可以完成交易，不需要绑定任何银行卡，类似于我掏出自己口袋里的纸币放进你的口袋。而偏远地区的百姓将会更加深刻地体会到央行数字货币的好处，比如政府或者机构向个人发放现金补助，过去可能存在一些人没有银行账户的情况，有了央行数字货币后，只要每个人下载并注册一个央行数字货币钱包，就可以直接收到以数字货币形式发放的补贴，能够有效避免专项资金被违规挪用的现象。

数字货币时代的到来会在一定程度上改变现有社会结构和机构功能，显而易见的是，未来可能会出现印钞厂的关闭以及银行从业人员特别是普通柜员、ATM机进一步减少的情况。此外，数字货币也会成为不法分子诈骗的新手段和幌子，目前市面上已经出现了打着央行数字货币旗号进行诈骗的骗局，央行也多次发布了风险提示。这些都是未来需要面对的新问题。

(摘编自《科技日报》2020年4月28日第7版)

乡村夜气

舒飞廉

①我特别喜欢在这条乡村公路上开车。水泥柏油的两车道油光水滑，像鲇鱼的肚皮，白杨密密匝匝，在路两边排队，树冠朝上交织在一起， 向前簇拥成幽深绵长的树洞。下雨的时候，树叶会将白雨挡在外面，里面只剩下势头微弱的线雨，晴天可以由树影里看到点点星光，月亮有时候也会由树影间跳闪出来。当然，最好是刮风的晚上，每一棵白杨都是管风琴转世，成千上万的白杨树被三四级以上的风摇响，那样的声势，就是万物以息相吹的天籁，这时候，我一定会将林忆莲王菲许巍郑钧他们的歌都批灭。深山里，松涛如同龙吟；平原上，荒草何茫茫，白杨亦萧萧。

②过小澴河桥，再向前三四百米，会离开白杨树巷，左拐进入我们村的单行村道。好几次，我将车头在灰白狭窄的土路上摆正，就看见新月如钩，挂在前面乡湾的村树上，又堂皇，又寂寥， 掩映着群星，好像在等我回来。萧萧白杨之外，其实并非茫茫荒草，路边的稻田里，二季稻萌蘖扬花，稻秧间青蛙打鼓、蟋蟀奏琴、小龙虾肥泥鳅啪啪弹水，村树中嘶嘶鸣蝉，好像村庄中的男女老少、鸡鸣狗吠消停下去之后，星月下草木长、鱼虫鸣，一个幽微的世界浮现出来，又神秘， 又静谧，又熟悉， 又陌生。 有时候，我会在这幽微的声色里，关掉车灯，发呆很久。小澴河在我身后流淌，堤下挨挨挤挤的坟地里，祖先长眠，宝成路上的杨树，是我考上大学那一年栽的，而今生长具足，已有近三十年的树龄。我由武汉到孝感，由城市到乡村，兜兜转转，一路奔驰，现在终于停车在寂静与黑暗里，停车在泥土、星斗、流水与荒野中，停车在我生命的原点上。

③这样的黑暗与寂静，是晚霞沉寂后，由宇宙与星辰运转，由田野与河水吞吐，由植物与动物分泌出来的。一户乡民家的灯亮了，一颗星辰变暗了，一点萤火消失了，黑暗会不增不减。一只蝉加入合唱，土狗在村口吠叫，青蛙与蟋蟀憋着声音，寂静也会不增不减。这是让孩子产生恐怖与畏惧的黑夜，出产鬼故事、狐仙，相信地狱与轮回；这是动植物生长的黑夜，捕食、交配、产卵，分解出汁液，张开子宫与花房；这大概也是令爹爹婆婆们逝去的黑夜：“虽然智慧者临终时懂得黑暗的正确，因为他们的话已迸不出闪电来映照。不要温柔地走进那段良夜。”狄兰·托马斯悲叹生命的逝去，认为老年人应在“落暮时分燃烧咆哮”，我并不这样想，“死去何所道，托体同山阿”，与家乡黄泉中的黑暗与寂静达成和解，“温柔地走进良夜”，幽室一已闭，千年不复朝，陶渊明要比狄兰·托马斯高明不少。

④我想起之前友人在“阳明说”里谈到的“夜气”。王阳明说人在深夜里静思默想，产生出来良知善念，一点点良知会聚起来，会成就澄明无私的自我。阳明的说法，是由《孟子》里引申出来的，孟子讲有一些人， 他们晚上生息养气，不敌白天俗世的消磨折损，人情日失，因此“夜气不足以存，则其违禽兽不远矣”，只有“良知在夜气发”，才能够“苟得其养，无物不长”。两位圣人谈良心与良知，夜气只是隐喻。良知是心灵在静默中的反省自觉。夜气呢？它来自日月星辰、山川河流、生物神灵在黑暗与寂静中的反照吧。乡村的茫然黑夜，是有夜气的，生活在乡村里，也会有在良夜反省自觉的机会？

⑤想到文艺，梵高的画是有夜气的，肖邦的夜曲有，阿炳的二泉映月也有。小说里面，沈从文的《边城》有的，翠翠梦见虎耳草的那个夜晚，这是她甜蜜而苦楚的爱情之夜。我最近特别爱看汪曾祺《羊舍的夜晚》，觉得是一本特别有“夜气”的集子。小吕背着铁锹坐在小石桥边糖械树上看水，“一村子里的人现在都睡了。露水降下来了，到处都是滋润的，浓郁的青草气味，庄稼气味，夜气真凉爽。小吕在心里想：‘我在看水……过了一会，不知为什么，又在心里想：‘真好!’而且说出声来了。”是的，真好。我看着汪曾祺的句子，黄永玉的插画，心里也想，嘴里也说。

⑥我重新点火，将车开过小学校，村口的塘陂，小心翼翼地拐进村巷里，路边荆条、益母草、艾蒿、野雏菊与构树枝拂过车身，邻家的狗由门廊里冲出来，颇负责任地狂吠了两声，转身回去继续睡。停车在我家门前，掏出钥匙，借着手机的微光打开门。铺床，汲井，烧水，洗澡，心里又安定又愉快。关上手机，将头放回在荞麦枕头上，外面是历历星月下的黑夜，真实不虚。本村最后一位入睡的居民，我知道会有一个黑甜的梦乡在前面等着我，之后，会是鸡鸣如阵，鸟叫如沸，玫瑰红的曙色印上窗户。我会黎明即起，洒扫庭除，阳明先生又讲：“一日便是一元，人平旦时起坐，未与物接，此心清明景象，便如在伏羲时游一般。”对，回村，默存，夜气生，则羲皇上人出。

答王深甫书(其二)

宋·王安石

某学未成而仕，仕又不能俯仰以赴时事之会：居非其好，任非其事，又不能远引以避小人之谤谗。此其所以为不肖而得罪于君子者，而足下之所知也。往者，足下遽不弃绝，手书勤勤，尚告以其所不及，幸甚，幸甚。顾私心尚有欲言，未知可否，试尝言之。

某尝以谓古者至治之世，然后备礼而致刑。不备礼之世，非无礼也，有所不备耳；不致刑之世，非无刑也，有所不致耳。故某于江东^①，得吏之大罪有所不治，而治其小罪。不知者以谓好伺人之小过以为明，知者又以为不果于除恶，而使恶者反资此以为言。某乃异于此，以为方今之理势，未可以致刑。致刑则刑重矣，而所治者少，不致刑则刑轻矣，而所治者多，理势固然也。一路数千里之间，吏方苟简自然，狃于养交取容之俗，而吾之治者五人，小者罚金，大者才绌一官，而岂足以为多乎？工尹商阳^②非嗜杀人者，犹杀三人而止，以为不如是不足以反命。某之事不幸而类此若夫为此纷纷而无与于道之废兴则既亦知之矣抑所谓君子之仕行其义者窃有意焉足下以为如何？

自江东日得毁于流俗之士，顾吾心未尝为之变，则吾之所存，固无以媚斯世，而不能合乎流俗也。及吾朋友亦以为言，然后怵然自疑，且有自悔之心。徐自反念，古者一道德以同天下之俗，士之有为于世也，人无异论。今家异道，人殊德，又以爱憎喜怒变事实而传之，则吾友庸讵非得于人之异论、变事实之传，而后疑我之言乎？况足下知我深，爱我厚，吾之所以日夜向往而不忘者， 安得不尝试言之所自为，以算足下之察我乎？使吾自为如此，而可以无罪，固大善，即足下尚有以告我，使释然知其所以为罪，虽吾往者已不及，尚可以为来者之戒。幸留意以报我，无忽。

古风

唐·李白

大雅久不作，吾衰竟谁陈？王风委蔓草，战国多荆榛。

龙虎相啖食，兵戈逮狂秦。正声何微茫，哀怨起骚人。

扬马激颓波，开流荡无垠。废兴虽万变，宪章亦已沦。

自从建安来，绮丽不足珍。圣代复元古，垂衣贵清真。

群才属休明，乘运共跃鳞。文质相炳焕，众星罗秋旻。

我志在删述，垂辉映千春。希圣如有立，绝笔于获麟。

夫子怃然曰：“鸟兽不可与同群， 吾非斯人之徒与而谁与?天下有道，丘不与易也。”(《论语·微子》)

子曰：“笃信好学， 守死善道。危邦不入，乱邦不居。天下有道则见，无道则隐。邦有道，贫且贱焉，耻也;邦无道，富且贵焉，耻也。”(《论语·泰伯》)

仪封人请见，曰：“君子之至于斯也，吾未尝不得见也。”从者见之。出曰：“二三子何患于丧乎?天下之无道也久矣，天将以夫子为木铎。”( 《论语·八佾》)

美国剧作家阿瑟·米勒说过，你要尽其所能把你的家庭打造成一个生活中心，在这里面，一切美好的事物会被抚育培养起来。

2020年春天，突如其来的疫情让家人们近在咫尺。可在长时间的相处中，不和谐的声音日渐增多，甚至爆发激烈冲突。

材料一：

幼读朱熹研究《诗经》的著作《诗集传》，心中很有疑惑：雎鸩是情挚而有别的，君子与淑女是像它们的，那么，这明明是“比”而不是“兴”了。朱子所下的赋、兴、比的界说是“赋者，敷陈其事而直言之者也。兴者，先言他物以引起所咏之词也。比者，以彼物比此物也”赋和比都容易明白，惟独兴却不懂得是怎样一回事。看《诗集传》中他所定为兴诗的许多篇，还是一个茫然。

数年来，我辑集了些歌谣，忽然在无意中悟出兴诗的意义。如“阳山头上竹叶青，新做媳妇像观音”，这里很可看出起首的一句和承接的一句是没有关系的。“新做媳妇”的美，并不在于阳山项上竹叶的发青，之所以会得这样成为无意义的联合，只因“青”与“音”是同韵。若开首就唱“新做媳妇像观音”，觉得太突兀，不如先唱了一句“阳山头上竹叶青”，于是得了陪衬，有了起势了。至于说到“阳山”，乃为它是苏州一带最高的山，容易望见，所以随口拿来开个头。这在古乐府中也有例，“孔雀东南飞，五里一徘徊”

我们懂得了这一个意思，于是用“关关雎鸠”兴起淑女与君子便不难解了。作这诗的人原只要说“窈窕淑女，君子好逑”，但嫌太单调了，太率直了，所以先说一句“关关雎鸠，在河之洲”。它的最重要的意义，只在“洲”与“逑”的协韵。至于雎鸠的情挚而有别，淑女与君子的和乐而恭敬，原是作诗的人所绝没有想到的。八百年前的郑樵，他早已见到这一层。他在《读诗易法》(《六经奥论》卷首)中说：“关关雎鸩，是作诗者一时之兴，所见在是，不谋而感于心也。凡兴者，所见在此，所得在彼，不可以事类推，不可以理义求也。”他的解释是极确切的。

在苏州的唱本中，有两句话写尽了歌者的苦闷和起兴的需要：“山歌好唱起头难，起仔头来便不难！”

(摘编自顾颉刚《起兴》)

材料二：

兄以“山歌好唱起头难”来说明“起兴”的必要，是不错的，但这究竟是怎么一回事呢?弟以为由近及远是一个重要的原则。所歌咏的情事往往非当前所见所闻，这在初民许是不容易骤然领受的，于是乎从当前习见习闻的事指指点点地说起，这便是“起兴”。又因为初民心理简单，不重思想的联系而重感觉的联系，所以“起兴”的句子与下文常是意义不相属，即是没有论理的联系，却在音韵上(韵脚上)相关连着。如《吴歌》“阳山头上花小篮，新做媳妇多许难”，“阳山”与“篮”皆习见之物，以兴主文的“新做媳妇”一名；这里不但首句与次句不相联贯，即首句上下截亦显系凑成，毫无理解，可是首句韵字“篮”与次句韵字“难”，音韵近似，便可满足初民的听觉，他们便觉得这两句是相连着的了。这种“起兴”的句子多了，渐渐会变成套句；《诗经》中常有相同的起兴的句子。这因此种句子唱得久了，流行得广了，要唱新歌的人也可借用；省得还要另起炉灶，另找习见习闻的事物编成句子——那究竟费力呀。反正只须跟着韵就行；唱惯了的句子倒更容易入于耳、出于口，更容易发生效用呢。这起兴句的韵脚之重要，决不下于全句的内容。四言意少，常以两句起兴韵可在次句；七言歌谣，起兴常只一句，所以必有韵。

诗有赋比兴之分，其实比兴原都是赋，因与下文或涵蕴的本义的关系才有此种区别。赋是直说；比是直说此事以譬彼事，而彼事或见于文中或否；兴是直说此事以象征彼事一一或用兄说，直说此事，任意引起他事。无论比兴，所直说的“此事”，原来必当是眼前习见习闻的事物。墨子论譬，说是“以其民知喻其所不知”，这正是比兴的作用，至于后来因艺术之美用比，则当另论。所以比兴与赋并无绝对的分别，只是说诗者的一种方便。

（摘编自朱自清《关于兴诗的意见—致顾颉刚》)

材料一：

历史上有相当多的传染病是不治而愈的，麻疯病到后来就不再具有传染性了。而人类的机体在每一次感染后，会自动产生抗体，抵挡类似疾病的再次侵扰。在机体与疾病此消彼长的无数次较量中，人类将自己的生命能力发挥到了极致，为生命机体构筑了一个持续向上攀升的平台，生命在与疾病的对抗中进化。这是一个自然完善的过程．

早在公元前4世纪，医学先哲希波克拉底就已认识到疾病是一个自然过程，机体有自然治愈力，他认为医生的作用是帮病人恢复自身的自然能力，应对疾病，完成身体内部的自然平衡。

（摘编自高晞《流行病与文明同行？》）

材料二：

图1 2003年我国东西中部地区基本经济状况

图2  2003年肺结核与传染病在中西东部发病率1/10万

（上表数据源于陈迎春、唐圣春的《东中西部地区农村卫生发展比较》一文）

材料三：

中医的这种“独特的色彩、风格”，一言以蔽之——以不变应万变也。运用中医理论时病人进行具体的个体化分析，因人、因时、因地制宜，研究和把握不同的疾病在不同个体、不同时间、不同环境下，发生、演变的客观规律，辨析出患者临诊时的病机之所在，然后据“机”立治法、选方药。这种带有明显的个体化、技艺化的临床决策思维特点，恰恰与现代医学临床决策思维高度的规范化、逻辑化形成强烈的反差，表现出独特的色彩、风格，并形成了自己鲜明的特色和优势。

据报道，国家中医药管理局日前已决定立项启动“中医学的特色优势研究”课题，其中一个重要的内容是确定中医药优势病种。专家已达成的共识是：即西医尚无良好疗效，中医药能够发挥独特效果的治疗领域；西医有确切疗效，但中医药具有独立的临床疗效或中西医结合疗效高于单纯西医药的病种；中医与西医有相同的疗效，但中医药毒副作用小的病种。对于这种做法，名老中医邓铁涛教授早在2002年就一针见血地指出：“是一篇预先为中医准备好的祭文……难道几千年不断发展的中医药学就只剩下文中所说的那点优势吗？！”

（摘编自张效霞《“以不变应万变”才是中医最大的特色与优势》）

材料四：

比疫病更可怕的，是疫病引起的“恐慌情绪”。网络时代，信息传播速度快、透明度高，有利于我们及时掌握情况，但反过来，也可能导致泥沙俱下，甚至激起非理性的极端情绪。在此次疫情中，不管是吸烟、喝酒可以杀死新型冠状病毒的谣言，亦或是一些毫无根据、违背常识的悲观论调，都是抓住了人性在面对灾难、疾病时的恐惧和怯弱，再通过互联网迅速传播、不断放大。这启示我们，在重大疫情中，不仅要和病毒作斗争，也要和一系列不真实的消息、不健康的情绪作斗争。要想取得胜利，既需要相关部门做好权威信息的发布工作，提升公开度、透明度，及时辟谣，也需要我们每个人对疫情保持科学、理性的态度，对战胜困难和挑战保持必要的信心和耐心。当然，理性健康的心态不能代替实实在在的举措，反过来，更扎实的防控措施才是我们的信心之源。……政策层面的支持、机制上的保障，才能化解各方心中的芥蒂、免除大家的后顾之忧，为包容的社会心态提供土壤。对此，各地政府部门义不容辞，需要拿出更多科学、务实的举措，避免社会情绪的极端化、对立化。

（摘编自人民日报评论《面对疫情，理性和信心也是一剂良药》）

黄昏

（英国）萨基

诺尔曼·葛尔特茨比坐在海德公园的长凳上。这是三月初的一个傍晚，暮色苍茫，笼罩大地，只有那微弱的月光和点点星星的亮光冲淡着昏暗的夜幕。马路和人行道都空落落的。然而，就在这样的夜色中仍有不少被人们遗忘的小人物在活动着。他们有的荡来荡去，无声无息：有的把自己点缀在长凳和木椅上，毫不显眼，在昏暗中，他们的身影已无法辨认清楚。

葛尔特茨比此时觉得眼前的景色与他的心情完全和谐。黄昏，在他看来，是失意者的时刻。经过奋斗仍不免遭到惨败的男男女女，在这日薄西山的时候纷纷出来活动，躲避着好奇者的寻根问底。

长凳另一端，就在他身旁，坐着一位老先生。从他的神态里，可以看出他正在和社会抗衡，但是他的气概已趋衰退。坐了一会儿，老人起身离去，慢慢消失在黑暗中。

空出来的位子几乎立刻就被一个年轻人占据了。但是他面部的神情并不比那位老人开朗，嘴里还狠狠地骂了一声，好像是要强调：在这个世界上，没有一件事能使他称心如意。

“看来您心情不好啊。”葛尔特茨比说道，心想他这番表演准是为了引起自己的注意。

年轻人转过身来，脸上的神情非常坦然。但是葛尔特茨比反而因此一下子警觉了起来。

“要是陷入我的困境，您的心情也好不了，”他回答说，“我干了一件有生以来最傻的事。”

“是吗？”葛尔特茨比不动声色地问道。

“我今天下午到的伦敦，本打算在伯塔刚尼安饭店落脚，”年轻人接着说道，“可是到了那儿我才发现，饭店已经被拆掉了，我只好去了另一家旅店。到了我的住处，就出去买香皂了——我讨厌旅店里的香皂，可自己又忘记准备了。我在街上溜达一会儿，在酒吧喝了杯酒，又逛了逛商店，然后转身回旅馆。就在这时候，忽然意识到，我根本没记住旅馆叫什么，更不知道它在哪条街上。这多么尴尬！我在伦敦又举目无亲。我出来的时候，身上只带了一先令。买了块香皂，喝了杯酒，也就花得差不多了，只怕要落得个流浪街头，无处栖身了。”

年轻人讲完这段故事后，出现了片刻沉寂。这种沉寂是意味深长。“您大概想，我讲的这段遭遇荒诞无稽吧。”年轻人随后委屈地说道。

“这事也并非不可能。”葛尔特茨比像法官审理案件似的说。

听完，年轻人精神为之一振，“我大概得到河堤上过夜了，除非能找到个够朋友的人，他能相信这是确有其事。不管怎么说，我很高兴，因为您并没有认为我这段遭遇过于荒唐。”

年轻人往这最后一句话里倾注了不少热情，就好像有意向葛尔特茨比表示，他基本上已经具备了够朋友的人的必要条件。

“然而，”葛尔特茨比慢吞吞地说，“这段故事里的破绽就在于您拿不出那块香皂来。”

年轻人连忙向前探身，在大衣口袋里忙乱地摸了起来。他一下子跳了起来。

“准把它丢了。”他怒气冲冲地嘟囔了一声。

“一个下午就丢了家旅馆，又丢了块香皂，这只能说明您存心粗枝大叶。”葛尔特茨比接着说道，可是年轻人没等他话音落地就走了。他顺小路溜掉了，头昂得高高的，表情高傲。

“说来怪可惜，”葛尔特茨比想道，“整个故事中只有出去买香皂有说服力，然而在这细节上露了马脚。他要有一点先见之明，就应该事先准备下一块新的香皂。”

想到这里，葛尔特茨比站了起来，准备离去。就在这时候，他惊讶地喊了一声。只见地上，在长凳边上，躺着一个崭新的椭圆形小纸包。除了是块香皂，还能是什么！准是那年轻人一屁股坐下来的时候从衣兜里掉出来的。

说时迟，那时快，葛尔特茨比立刻去寻找这位年轻人的踪影。就在他感到无望的时候，忽然发现那个人正站在马车道的路边上，神态犹豫地站着。当他听到葛尔特茨比呼喊他的时候，他带着几分敌意，好像准备自卫似的猛然转过身来。

“能证明您那段遭遇真实性的重要证据找到了，”葛尔特茨比说道，伸出手来把香皂递了过去。“您走后，我在地上发现的。我曾经对您不信任，您一定要原谅。您如不嫌弃，我可以借给您一枚二十先令的金币……”

年轻人连忙接过金币，放进兜里。

“幸好给你找着了。”年轻人感激地说道，声音还有点呜咽。他急忙跑开了。

“这孩子真可怜，差点哭出声来。这对我也是个教训，不能自作聪明，不能仅仅凭一时的情况就给一个人下判断。”

葛尔特茨比顺着原路往回走去。经过那条长凳时——他看到一位老先生在长凳下面和四周望来望去，捅来捅去。葛尔特茨比认出这就是刚才同他坐在一起的那位老人。

“您丢什么东西了，先生？”他问道。

“对了，丢了一块香皂。”

（有删改）

庞安时，字安常，蕲州蕲水人。儿时能读书，过目辄记。父，世医也，授以《脉诀》。安时曰：“是不足为也。”独取黄帝、扁鹊之脉书治之，未久，已能通其说，时出新意，辨诘不可屈，父大惊，时年犹未冠。已而病聩，乃益读《灵枢》、《太素》、《甲乙》诸秘书，凡经传百家之涉其道者，靡不通贯。尝曰：“世所谓医书，予皆见之，惟扁鹊之言深矣。盖所谓《难经》者，扁鹊寓术于其书，而言之不祥，意者使后人自求之欤！予之术盖出于此。以之视浅深，决死生，若合符节。且察脉之要，莫急于人迎、寸口。是二脉阴阳相应，如两引绳，阴阳均，则绳之大小等，此皆扁鹊略开其端，而予参以《内经》诸书，考究而得其说。

审而用之，顺而治之，病不得逃矣。”又欲以术告后世，故著《难经辨》数万言。药有后出，古所未知，今不能辨，尝试有功，不可遗也，作《本草补遗》。

为人治病，率十愈八九。踵门求诊者，为辟邸舍居之，亲视、药物，必愈而后遣；其不可为者，必实告之，不复为治。活人无数。病家持金帛来谢，不尽取也。

尝诣舒之桐城有民家妇孕将产七日而子不下百术无所效安时之弟子李百全适在傍舍邀安时往视之。才见，即连呼不死，令其家人以汤温其腰腹，自为上下拊摩。孕者觉肠胃微痛，呻吟间生一男子。其家惊喜，而不知所以然。安时曰：“儿已出胞，而一手误执母肠不复能脱，故非符药所能为。吾隔腹扪儿手所在，针其虎口，既痛即缩手，所以遽生，无他术也。”取儿视之，右手虎口针痕存焉。其妙如此。

有问以华佗之事者，曰：“术若是，非人所能为也。其史之妄乎！”年五十八而疾作，门人请自视脉，笑曰：“吾察之审矣。且出入息亦脉也，今胃气已绝。死矣。”遂屏却药饵。后数日，与客坐语而卒。

（选自《宋史•四百六十二卷》)

清明二绝^（注）

陈与义

其一

街头女儿双髻鸦^①，随蜂趁蝶学夭邪^②。

东风也作清明节，开遍来禽^③一树花。

其二

卷地风抛市井声，病夫危坐了^④清明。

一帘晚日看收尽，杨柳微风百媚生。

2020年是具有里程碑意义的一年，贫困人口全部脱贫、贫困县全部摘帽的历史伟业 即将实现，这是实现中华民族伟大复兴的关键一步。

_________的新冠肺炎疫情，给脱贫攻坚带来了多方面的冲击和挑战，我们没有退路，必须完成，两战一同战，两战都要赢。脱贫攻坚是全党、全国、全社会的事。习近平总书记强调，要动员全党全国全社会力量，以更大决心、更强力度推进脱贫攻坚，确保取得最后胜利。对未摘帽的 1113 个贫困村实施挂牌督战，要较真碰硬“督”，各省区市要_________“战”，啃下最后的硬骨头。

奋力夺取全面建成小康社会伟大胜利，创造新的历史伟业，是我们这一代人义不容辞的历史责任。面对脱贫攻坚这场战役，党中央发出了决战决胜脱贫攻坚的总攻动员令。全国31家民营企业和社会组织积极响应党中央号召，联合倡议广大民营企业和社会组织结对帮扶挂牌督战村。广东省社会组织管理局也发出倡议书，动员全省各社会组织参与决战决胜脱贫攻坚。

（           ）我市历来是一片乐善好施的热土，全市广大企业和社会组织一直积极参与脱贫攻坚工作，为我市对口帮扶事业献出雅意，展现了我市形象，得到了社会各界的高度肯定和认可。对国家挂牌督战工作鼎力相助，结对帮扶挂牌督战村，是一项沉甸甸的责任，更是一项光荣的使命，充分体现了社会力量为国分忧的主人翁精神，充分彰显了广大企业和社会组织的社会责任和主动担当的意识。

越是_______在前，任务越是艰巨。1113 个挂牌督战村中，我市对口扶贫协作的凉山州有 300 个村，这是凉山州实现脱贫攻坚目标的坚中之坚、困中之困、难中之难。面对近在咫尺的目标，尤需广大企业和社会组织在决战决胜的关键时期出一把力，添一把火。为此，我们诚恳倡议：全市广大企业和社会组织充分发挥自身专长和优势，采取“一对一、一对多或多对一”等方式结对帮扶凉山州挂牌督战村，在基层党建、产业发展、以购代捐、劳动力就业、帮扶弱势群体等方面积极作为，帮助挂牌督战村补短板、强弱项，助力其如期实现脱贫攻坚目标。

祖国的今天，从无数平凡人的奋斗中得来；祖国的明天，社会各界的实干在开创中！涓流共汇，何以汇成江河；________，定能众志成城。让我们携手并肩，戮力同心，助力打赢脱贫攻坚这场硬仗，用拼搏和奋斗书写属于我们的精彩篇章，为全面建成小康社会作出应有的事儿！

市扶贫开发办公室

2020年4月17日

(1)摆脱贫困，是古今中外治国安邦的大事。“天下之治乱，不在一姓之兴亡，而在万民之忧乐。”在党的领导下，脱贫攻坚战三年行动硕果累累。联合国相关负责人表示，中国政府在减贫方法上的不断创新，使大约8亿人成功脱离贫困，勤劳的中国人民用“中国式减贫”给许多国家做出了榜样。当然，也有个别地区的扶贫工作有“撒胡椒面式”的泛泛之嫌，科学合理的扶贫管理体系需要继续完整。

非洲某国的中学生来贵校游学，他们很好奇我国是怎样做到如此“大体量”脱贫的，希望借鉴到自己的国家，你作为接待的负责人之一，需要写一个发言稿，与他们交流自己的见闻、感受和认识。

(2)2020年，脱贫攻坚决战决胜之年

国士无双钟南山

快递小哥汪勇

北京大学援鄂医疗队“90后”党员

开通国家网络云课堂，利用网络平台“停课不停学”

唐人古体

古体诗，亦名古诗、古风或往体诗，指的是产生于唐以前并和唐代新出现的近体诗（又今体诗）相对的一种试体。它的特点是格律限制不太严格，篇幅可长可短，押韵比较自由灵活，不必拘守对偶、声律，有四言、五言、七言、杂言等多种形式。不过唐人的古体以五言、七言为主，杂言也多以七言为主体。

五七言古诗自汉魏以来已经有了悠久的传统，至唐代又发生了新变。唐代社会生活领域的扩展和人的思想感情的复杂化，要求诗歌作品在表现范围上有较大的开拓，加上篇幅短小、格律严整的近体诗走向定型化，更促使这种少受时空限制的古诗朝着发挥自己特长的道路迈进。一般说来，较之魏晋六朝诗歌大多局限于比较单纯的抒情写景，唐人的古诗则趋向笔力驰骋、气象峥嵘、边幅开阔、语言明畅，不仅抒写波澜起伏的情感心理活动，还直接叙述事件，刻画人物，铺捧场景，发生议论，使诗歌表情达意的功能得到空前的发挥。唐代诗人中也有接近于汉魏古诗含蓄淳厚作风的，如王、孟、韦、柳，但较为少见。不构成唐人古诗的主流。另外，在音节上，唐代古诗受今体诗的影响，或则吸取声律的和谐与对仗的工整，或则有意走上反律化的途径，皆不同于晋、宋以前诗歌韵调的纯任自然。所以明代格调论者以唐人古诗为汉魏以来古诗的“变体”，并不算错。只是他们从伸正黜变、荣古虐今的传统观念出发，贬抑唐人古诗的成就，甚至宣言“唐无五言古诗”（李攀龙《唐选诗序》），那就太过分了。清王士禛《古诗选》在五言古诗部分选了一百多位汉魏六朝作家的作品，于唐人只取陈于昂、张九龄、李白、韦应物、柳宗元五家，还说是“四唐古诗之望，可以略暗焉”（《古诗选．五言诗凡例》），显示出同一偏见。倒是明末许学灵在《》中强调指出“唐人五古自有唐体”，它以敷陈充畅为特色，不能拿汉魏古诗委婉含蓄的作风来硬加绳尺，可谓通达之见。

至于同属唐人古体，五言和七言又有所差别，这个问题比较微妙，须细心体察。我们看五七言的区分，虽只在每句相差两个字上，但造成的节奏感和韵调感却很不一样。五言字少，念起来有一种安详舒缓的气度，近乎平时的语调；七言音促，上口时会给人以发扬蹈厉的感觉，类似于朗诵或歌唱表演的声腔。试读“杜陵有布衣，老大意转拙，许身一何惑。窃比稷与契”（杜甫《自京赴奉先县咏怀五百字》），或者像“暮投石壕村，有吏夜捉人。老翁逾墙走，老妇出门看”（杜甫《石壕吏》）这样的句子，无论叙事还是抒情，口气何等自然平实，不带任何拖腔。但如“少陵野老吞声哭，春日潜行曲江曲，江头宫殿锁干门，细柳新蒲为谁颦”（杜甫《襄江头》），以至于“中兴诸将收山东，捷书夜报清昼同，河广传闻一苇过，胡危命在破竹中”（杜甫《洗兵马》）则不管是悲慨还是喜颂，是仄脚还是平收，念起来都有一种异乎寻常说话的调门。抑扬顿挫，铿锵成韵。我国古代传统上有读诗和歌诗的区分，西洋歌剧音乐亦有宣叙调与咏叹调的歧异，五言和七言在调式上的分别大抵如此。这就是为什么五七言古诗尽管都起源于民歌，而五言诗在东汉叶以后即日渐脱离音乐，取得独立的发展，七言诗却长时期停留在乐府歌行体的范围内，直到唐代还常以七言短章合乐歌唱的缘故。

（节选自陈伯海《唐诗学引论》，有删改）

材料一：

武汉长江大桥的兴建，开辟了我国桥梁建设事业的新历史。中国工程人员数十年来在桥梁建设工程中作过许多努力，有过很多成续，钱塘江铁桥就是中国工程人员自己设计的。可是，我们从来没有完全用自己的力量建设一座规模巨大的铁路桥梁。五十年前的黄河铁桥是由比利时包工的。其后的钱塘江铁桥的主要结构部分也是由德国、英国、丹麦三个“洋行”分别承包的，这就不可能使我们系统地积累自己的桥梁建设经验，没有能组成自己的桥梁建设队伍，中国的桥梁建设事业也就长期停滞不前。武汉长江大桥的修建将改变我国桥梁建设事业的面貌。三年来，主持武汉长江大桥勘测设计工作的工程人员和地质人员，在人力、物力、财力上得到国家大大力支持，又得到苏联专家的无私援助，既考虑了最经济地建设桥梁，又考虑了航运等有关部门对利用长江的要求，选择了最合理的线路和桥式，完成了这个伟大工程的初步设计。同时武汉长江大桥的全部工程还将用自己的材料由我国自己的人力来建设，因此，这个工程也将是我国一座最好的桥梁建设学校，将为我国培养出一批桥梁建设人才。

（摘自社论《努力修好武汉长江大桥》，《人民日报》1954年2月6日）

材料二：

港珠澳大桥被英国《卫报》誉为“新世界七大奇迹”之一，对于这座目前世世界上综合难度最大的跨海大桥而言，每项荣誉的背后，都是一组组沉甸甸数据的支撑，全长55公里，世界总体跨度最长的跨海大桥；海底隧道长5．6公里，世界上最长的海底公路沉管隧道；海底隧道最深处距海平面46米，世界上埋进海床最深的沉管隧道；对接海底隧道的每个沉管重约8万吨，世界最重的沉管；世界首创深插式钢圆筒快速成岛技术，截至通车前夕，港珠澳大桥共完成项目创新工法31项、创新软件13项、创新装备31项，创新产品3项，申请专利454项，7项创世界之最，整体设计和关键技术全部自主研发。在这一大国重器的背后，不光有千千万万建设者的汗水，更有不少为其提供强有力科技支撑的团队。如今，如今，中国的桥梁和高铁一样，已经成为中国走的世界的一张名片。而随着这张名片一同递出的，是我们身为国人的自信心。

（摘自王忠耀等《港珠澳大桥背后的科技支撑》，《光明日报》2018年10月24日）

材料三：

港珠澳大桥岛隧工程智能建造以信息化为基础，运用大数据、云计算及物联网等先技术，创造具有感知储存能力、学习判断能力的智能设备、智能控制系统等，扩展、延伸工程建设者的感知能力、预测能力、控制能力及作业能力，将机器智能与人类智慧紧密结合，形成人机一体化智能建造系统，使工程建设更为安全。智能建造平台由感知层、网络层、数据层、应用支撑层及应用层组成。感知层是基础，借助卫星等多种技术手段，采集各类数据信息，类似人的眼睛等感官；网络层利用光纤通信网等技术，将感知层采集的各类数据信息传输至数据层，类似人体神经系统；数据层中存储着大量的数据信息资源，借助数据库、云存储等智能存储手段，实现信息资源的有效存储和共享；应用支撑层是运算中心，类似于大脑，实现数据融合，最终在应用层形成各种智能控制系统，辅助工程建设者进行决策。

（摘编自林鸣等《港珠澳大桥岛隧工程智能建造探索与实践》）

风语

胡炎

风，卷着梦的香气，一阵一阵，撩得人难受。

村头老杨树下，他蹲着，目光铸在密匝匝的枝叶间。叶片上，昨夜的梦还在跳荡，金光灿灿，晃得人眼晕。抬手捋一把，那叶子全是钱，新崭崭香喷喷，揣进怀里，平素蔫软的腰杆硬是生生挺得笔直。

身前，烟屁股滚了一地。最后一支抽尽，再把烟屁股捡起来，点燃，狠狠地补几口。

心，也给灼得火烧火燎:这财，别人发得，我怎就发不得?

“爹!”进家，他叫。

“弄啥?”爹不看他，手里的锤子起起落落，只顾自加固他的锄头。

“钱……我得用。”

爹的手停了，翻他一眼: “那是留着给你娶媳妇的。”

“媳妇不急，钱急。”他给爹敬支烟。

“到底弄啥?”

“正事，别问!”他把字咬得很重。

爹不再言语。这是他唯一的儿。儿一贯是老实本分的，他不能不依他。

叔、伯、舅、姑挨个借了个遍。然后村西的、村东的，南头的、北头的，挨门槛进，讨好的笑，把一张脸都给拉伤了。

“就你，也做白日梦?”村人的眼里，满是鄙夷和不屑。

他依旧笑，心里却骂:“狗眼看人低，等着瞧!”

购置设备、联系货商、组织人手，第一批成品终于出炉，没想到，事儿来了。

一块黑砖，拍晕了他:“敢跟老子抢生意?”

他摸索着爬起来，捂着流血的后脑勺:“疤哥，我不懂事，您老人家大人大量，抬抬手，给兄弟条生路。”

疤哥叉着腰:“这砖，挨得亏不亏?”

“不亏。”

“想不想再挨一砖?”

“疤哥，您说笑。”

“识相点，拜老子的山头，有钱大家赚。”

“懂了，疤哥，您是爷。”

“好孙子。”疤哥又朝他后脑勺拍了两下，这次不是砖，是手。

有了疤哥，生意竟出奇地红火。

人前人后，便再也不是从前那个“老实蛋子”，好烟潇洒地掷过去，说话便有了十足的底气。

村人的眼光，也把他托了起来。

唯有爹，一张瘦瘦的黑脸平静得像十月的秋空，怎也拧不出个表情。或许在他心中，只有锄头、泥土和庄稼，那是他生命的全部。

这晚，他置了好酒、好菜，硬把爹从牛棚子里拉到餐桌旁。

“爹，喝一口解解乏，咱爷儿俩好好说说话。”他捧起酒碗，敬爹。

爹的手沾满泥土，接过碗，却没喝。沉吟一会儿，爹说:“带上酒菜，跟爹走。”

他不知爹葫芦里卖的什么药，只好拾掇了酒菜，跟着走。

月光下，爹的身影更显瘦削，那是日晒的、风吹的、雨淋的。他不由心痛，日后，是得让爹好好歇歇，可劲享一把清福了。

出村向北，穿过一片树林，半山坡上，是自家的祖坟。

墓碑前，摆好酒菜。爹拉他一把:“给先人跪下。”

四周静得出奇，唯有虫声唧唧。

爹说:“儿呀，当着先人的面，你要说实话。”

“嗯。”

“你干的，是正经营生吧?”

“是……”他低着头，不敢看碑。

“那就好，咱家世世代代没啥本事，可都是老实人、正经人，你爷走时跟我说，种好田，养好儿，吃安稳饭是大福。可别辱没了祖宗。”

……他哑然，心底里被一只手狠狠掏了一把，底气全给掏光了。然而，一阵风吹过，底气一下子又回来了。

订单越来越多，运气来了，山都挡不住。

车买了，楼盖了，漂亮媳妇娶了，四面都是风光。唯有爹，照样耕他的田、犁他的地、侍弄他的庄稼。地是他的命，随他吧。

然而有一日，他从风声里，听到了异样。

风很猛，揪下了叶片上的梦。脊骨一软，腰杆竟再也挺不起了。

两月后，一条新闻充斥大街小巷:“全国特大地沟油主犯被判无期徒刑……”

这天，荒草历历的祖坟前，爹长跪不起。末了，一头撞在墓碑上。

风，依旧卷着梦的香气，撩着很多汉子的心。一张张焦裂的嘴，吐出一团团墨蓝的烟雾，在风中飘呀飘，飘呀飘……

(选自《百花园》有删改)

范纯仁，字尧夫，仲淹次子。资警悟，八岁，能讲所授书。皇祐元年进士，调知武进县，以远亲不赴，易长葛，又不往。仲淹曰：“汝昔日以远为言，今近矣，复何辞？”纯仁曰：“岂可重于禄食，而轻去父母邪？虽近，亦不能遂养焉。”父没始出仕，以著作佐郎知襄城县。兄纯祐有心疾，奉之如父。贾昌朝守北都，请参幕府，以兄辞。宋庠荐试馆职，谢曰：“辇毂之下，非兄养疾地也。”卒不就。襄城民不蚕织，劝使植桑，有罪而情轻者，视所植多寡除其罚，民益赖慕，后呼为“著作林”。兄死，葬洛阳。韩琦、富弼贻书洛尹，使助其葬，既葬，尹讶不先闻。纯仁曰：“私室力足办，岂宜慁^①公为哉？”知襄邑县。时旱久不雨，纯仁籍境内贾舟，谕之曰：“民将无食，尔所贩五谷，贮之佛寺，候食阙时吾为籴之。”众贾从命，所蓄十数万斛。至春，诸县皆饥，独境内民不知也。纯仁性夷易宽简不以声色加人义之所在则挺然不少屈自为布衣至宰相廉俭如一所得奉赐皆以广义庄前后任子恩多先疏族。尝曰：“吾平生所学，得之忠恕二字，一生用不尽。以至立朝事君，接待僚友，亲睦宗族，未尝须臾离此也。”每戒子弟曰：“人虽至愚，责人则明；虽有聪明，恕己则昏。苟能以责人之心责己，恕己之心恕人，不患不至圣贤地位也。”建中靖国^②改元之旦，受家人贺。明日，熟寐而卒。年七十五。诏赙白金三十两，敕许、洛官给其葬，赠开府仪同三司，谥曰忠宣，御书碑额曰：“世济忠直之碑”。

（选自《宋史·列传第七十三》）

（注）①慁（hùn）：打扰，扰乱。②建中靖国：是北宋徽宗赵佶的年号。

对雪①

杜甫

北雪犯长沙，胡云冷万家。

随风且间叶，带雨不成花。

金错②囊徒罄，银壶酒易赊。

无人竭浮蚁③，有待至昏鸦。

从行星科学的角度来看,火星就如同地球的一个孪生兄弟,这两颗行星的形成时间、结构,乃至在形成初期的环境都极其相似,但在随后几十亿年的时间里,这一对兄弟却_______——一个蔚蓝而生机盎然,一个火红而荒凉死寂。

正因为地球与火星有诸多的相似之处,在人类对火星逐渐认识加深的几百年里,难免有过各种浪漫的想象。人类曾认为火星和地球一样,星球表面上河道纵横,或许也有茂盛的植被、________的动物,甚至可能有如同人类一样的智慧生命,组成一个个火星人的家庭,形成一个复杂的火星社会。这些火星上的生命是否对于自己的生活感到______?是否也如同人类一样感到痛苦和孤独?他们是否知道地球生命的存在,对人类又会是什么样的态度?对于每一个普通人来说,火星究竟又意味着什么?它或许意味着一种远离尘世的渴望和幻想,一种超凡脱俗的激情与活力,一种当我们在仰望星空时所感受到的神秘和崇高。火星激发了我们的灵感,成为大众文化中一种独特的想象。（      ）,这些火星人,有的温柔平静,有的邪恶暴戾,也有的______ ，试图侵略地球——无论在人类心目中火星生命呈现出什么面貌,实际上都是人类自己内心的展示。人类从幻想中的火星人身上看到的,其实是自身的孤独。

获悉文学院下周举办活动，隆重庆贺先生教书 50 周年，我因俗务缠身，不能光临，特惠赠鲜花一束，以表敬意。随信寄去近期出版的拙著一册，还望先生先睹为快。 盛夏快来了，请先生保重身体。

有人总结了成就人生的八种因素：①认真、适度的完美主义；②谦卑，认清自己的不足，承认别人的长处；③感恩，敬重职业；④善于反思，剖析自我；⑤凡事有规划，讲求程序和效率；⑥敏感，对新生事物保持兴趣和好奇；⑦勤于积累、量变和质变；⑧适当藏拙，扬长避短。

你对上述因素有什么认识或感想?请选择其中的两种或三种因素，联系自己的生活感受，写一篇作文。要求：综合材料内容及含意，选好角度，确定立意，明确文体，自拟标题；不要套作，不得抄袭；不少于800字。

元曲独特的艺术风格完全可以填补其在思想史、美学史、语言学史上的诸多不足。它在我国文学史上绽放着灿烂的光彩，理应占有重要地位。

元曲的艺术价值是什么?

首先，用语率真自然，通俗易懂。古称燕赵多慷慨悲歌之士，这一带的民间语言豪放、自然，且多有风趣幽默的口语。采用这样的“天然丽语”创作的曲子才能顺应自然个性，反映出一个人的内心世界和真实的感情。元曲以俗为尚和口语化、散文化的语言风格，是融大俗大雅于一体的绝唱，具有明快显豁、自然酣畅的审美取向，是真正意义上的大众文学、民间文学。诗词讲究含蓄蕴藉，偏重于使用比兴手法，而曲则多使用直陈白描的手法，不留余蕴，穷形尽相，刻露无余。

其次，形式多样活泼，格律的灵活运用、特殊的句式和用韵产生特别的音韵美感，造就了“曲味”。曲和诗词一样是有格律的，但曲的格律要比诗词灵活。曲的格律可以随人的情感而变化，既可用小令来写景状物或抒发稍纵即逝的感情，也可用带过曲或套曲来写故事场景，歌颂或贬低某些人物，抒发积淀已久的感情。从句式来看，元曲灵活多变，伸缩自如。它有很多独特的句式，许多句子采用前三后四的折腰句，不同于诗词前四后三的律句，故而能产生一种特殊的节奏感。

而元曲的社会价值，则首先在于能让人抒发个性中的真实感情，特别是牢骚、愤懑。诗词讲究“温柔敦厚”“怨而不怒”“矜持蕴藉”，这样会使人性中的不平情绪受到压抑，使人的个性得不到张扬和发挥，而曲则常常表现为曲而有直，一吐为快。其次是元曲敢于直面人生中的诸多问题。元曲能将所有的人间苦乐、世道人心、社会风气都大胆地歌唱出来，没有丝毫矫揉造作和虚情假意，完全是作者真实的心思、真实的情意，贴近普通人的生活、感情，使读者感到可亲可信。再次是元曲渗透着作家们的反传统精神和创新精神。元曲继承了古代诗歌的精髓，发展了独特的形式和韵律。这种反传统精神和创新精神显现出我们中华民族一贯向上、不断追求进取的气魄，使得我们民族能够长期奋斗，不甘屈服，不断创造惊天动地的伟业。因此，元曲不仅仅是诗词曲现象，更是社会现象，有着不可轻视的社会价值。

元曲这种文学形式诞生于民间，理应具有强大的生命力，但是在元代以后就衰落了。这是为什么呢?一方面，元曲的思想内容比较单薄，比不上唐诗宋词丰富、深刻。其中的叹世隐居、流连风景的作品往往带有一些消极思想;正面揭露阶级压迫、抨击封建统治、表现人民反抗情绪的作品较少。这当然是元代的种族歧视和民族压迫造成的。另一方面，元代后期作家逐渐脱离人民群众的生活，作曲时在形式上追求格律完善、用词典雅，使当初的豪爽之气衰减，以诗词的细腻来匡补散曲的粗犷，反而使这种自然的文学形式的路越走越窄。

当文学形式把反映现实生活、抒发真实感情放在首位时，它就会蓬勃兴盛、灿若云锦，而当它陷入形式主义的泥沼，出现典雅化、纯文学的倾向时，它就会逐渐衰落。元代散曲大家马致远的套曲《夜行船·秋思》中有一句“青山正补墙头缺”，这句话意味深长，影响很大，耐人寻味。元曲恰可被视为诗歌史上“补缺”的“青山”。今天，我们在促进诗词曲创作的繁荣的时候，应当用历史唯物主义和辩证唯物主义的观点，充分肯定元曲的地位和价值，扬其优点、去其糟粕，批判继承，并将其发扬光大。

(摘编自史文山《弘扬元曲的艺术价值与社会价值》)

材料一：

央视综艺频道《一堂好课》将邀请中央美术学院院长范迪安担任主讲人，为北京理工大学的学生以及观众带来一堂“美育课”。

“专门到理工科的学校讲一堂美育课， 这是不是有点给理工科的学生补课的意思？”面对一位北京理工大学的学生提出的问题，“好课班主任”康辉引用了诺贝尔物理学奖获得者李政道先生的一段话来解释，“科学和艺术是不可分割的，就像一枚硬币的两面，它们共同的基础是人类的创造力，它们追求的目标都是真理的普遍性”。同时，康辉也认为，北京理工大学的校训“德以明理，学以精工”中蕴涵了一种对道与术高度结合的追求，“当道与术高度结合之后，就可以怀远博见有诸世人，从而达到一种人生之美的境界”。

范迪安认为，“其实爱美之心人皆有之，爱美之心古已有之”。对于加强美的教育，他又说：“一方面，我们生活中经常会遇到对美的理解上有盲点和误区；但是另外一方面，大家对美的向往又是非常积极的。所以在这个意义上，我们美育的大课堂，或者说把美育带向生活、带向社会，十分重要。”而遵循美育特点，做好美育工作，就必须重视家庭美育的基础性作用。习近平总书记指出，家庭是社会的基本细胞，是人生的第一所学校。不论时代发生多大变化，不论生活格局发生多大变化，我们都要重视家庭建设，注重家庭、注重家教、注重家风。

（摘编自《<一堂好课>“美育课”开讲》，2019 年12月06日)

材料二：

学术与教育所面对的，首先是人类的精神世界。“精神”不等于知识，教育也不等于智育。德国古典哲学家康德，曾将人的精神世界划分为三个领域：知识、意志与情感，即纯粹理性、实践理性和判断力，或科学、伦理与审美。康德的论述，在很大程度上成为现代教育和学科体系划分的基础。例如，正是由于受到康德的启发，蔡元培曾经提出了“以美育代宗教”的观点，并力图将美育纳入现代教育学科体制之中。

随着现代学科体制藩篱的形成，在“审美无功利”和“艺术主体性”教条、“规范”的支配下，艺术和审美日益沦为一个追求个人感受和形式技巧的领域。作为严谨深厚的学者，鲁迅强调“文艺是国民精神前进的灯火”，而这就是在“精神文明”建设的意义上，倡导审美和艺术的作用，强调“文艺要为人生”，就是主张在审美领域中，必须反对那种割裂艺术和思想与道德之间关系的肤浅、庸俗论调。

习近平总书记深刻指出，要把精神文明建设贯穿改革开放和现代化全过程，渗透社会生活各方面。我们看到：一个时期、一些地方，在这个问题上存在着思想的偏差。他们往往以为，经济上去了，精神文明自然就上去了，甚至以为经济是“实的”，精神文明是“虚的”，要出政绩，就要抓“实的”，甚至还有人主张精神文明建设要为经济发展“让路”，从而放任拜金主义、享乐主义、利已主义泛滥，对社会风气的庸俗化不闻不问，乃至以为，精神文明建设，只要给钱、撒钱，就一定能上得去。

习近平总书记关于“培养德智体美劳全面发展的社会主义建设者和接班人”的重要论述，切实找到了我们工作中的短板，在教书育人中，不断与庸俗的、功利主义的社会风气做斗争，树立良好的社会风气和审美趣味，从人的全面发展的角度，努力建设中国特色社会主义的世界一流的教育。

(摘编自韩毓海《美育的力量》，《光明日报》2019年03月19日)

材料三：

材料四：

12月4日，由中央美术学院与抖音联合举办的"DOU艺计划短视频美术美育专场研讨会”在京举行。中央美术学院美术馆馆长张子康结合美术传播与美育教育的发展历程，表达了他对短视频激发青少年创造力，开启全民美育时代的期许。

张子康指出，随着信息网络科技和大数据的发展运用，许多传统模式正在被打破，创造力不断进化，美术馆需要面向公众成为“一个会讲故事的人”，从曾经板着严肃面孔呈现研究观点或学术理论的教谕式、单向传输式转变成为互动、浸淫和探索式的教育方式，成为建构式、体验型的各种新的文化价值的栖息地和建造场。

在这个“视觉先行”的时代，短视频似乎是“讲故事”最为便捷有效的途径。张子康认为，“DOU艺计划”以短视频的形式为美术馆公共教育提供新平台和动能，在输出内容的同时，激发青少年的兴趣和创造力，并帮助培养审美能力，可谓是“全民美育”时代的新思路。中央美术馆愿意与抖音继续合作，积极探索如何以短视频打破艺术传播时空限制，助力大众亲近艺术，服务大众审美培育。

(摘编自《短视频为美育教育提供全新解决方案)，光明网2019年12月10日)

抵押

梅寒

十几年前，母亲拿着一本厚厚的账本儿走进镇银行的大院。

那位银行主任大约头次遇到这样的贷款户拿一本厚厚的账本儿前来办理贷款，他听母亲条分缕析地讲完，一口茶差点就笑喷了：喊，这位大嫂，我们这里是银行，不是福利院，你家孩子读书要用钱，还债要用钱，我很同情，但原谅我们不能给你办这个貸款，贷款要有担保有抵押。

那账本儿上，记的是我家欠着亲威朋友的两万多块钱的债。

母亲大约是头次听到“担保”“抵押”这样的新鲜词儿，她原以为来贷款只要跟他们讲清贷款的理由就好。

担保是什么？抵押是什么？母亲满脸茫然。

银行主任耐心地给母亲讲了大半天，站起来要送母亲出门。谁料母亲听完那些竟然笑了：要担保，要抵押，这好说啊。

银行主任举到半空的手又落下了：你家有可抵押的财产？当然有啊。母亲满脸的茫然已经变成满脸笃定。

可母亲接下来的话，却让那位主任彻底地哭笑不得了：我家有房子，但不能抵押，抵押了我们住哪里？我家有一头老牛，还值点儿钱，也不能抵押，抵押了我们家耕地就没有办法……

有什么可抵母亲还要喋喋不休地说下去，银行主任却没有耐心了：这位大嫂你家到底还有押？我们这里可忙……

有啊，俺有仨孩子，抵押给你们吧。

母亲此话一出口，全柜台后面的头都抬起来，一双双眼睛齐刷刷投过来。

母亲就当没看见，依旧几自说下去：俺有仨孩子，大闺女在北京读大学，二闺女在县城读高中，一个小儿在市里读中专。俺们家穷，是不差，可俺穷是为了供俺孩子读书。学费这么贵，地里出产这么少，不借不贷，孩子咋读得了书啊？有困难，找政府，不是你你们说的么？这不，俺就来找政府了。你想想，俺家就在那里，长不了腿跑不了，你们想啥时找就去找。俺们孩子在那里，一天比一天能耐，等他们都读了书长了本事，就只管赚钱给国家做贡献了，到后候，莫说你们贷我们三万两万，就是贷个十万八万，俺仨孩子一人担一份儿，说不定不到一年就还上了。何况，俺们现在也还年轻，能劳动……何况，你们这也是积德行善的事，是给国家培养人才……何况……

母亲的话匣子被打开了，“何况何况”地说下去。听得银行里那些工作人员全都咧嘴乐了。大约也是那天银行主任心情好，他竟然被母亲的一篇长篇大论给说服了，破例答应给母亲想想办法。

第二天早上，母亲拿着我们全家人的身份证，乐颠颠地去办理了三万块钱的货款手续。完了，一一给我们打电话告知：现在咱们全都是一根儿纯上的蚂蚱了，你们都给我听好：你们都被我当抵押抵押给银行了，你们都得给我好生混……咱得说话算话，到时连本带利一厘不少还给国家……

此后，就是我们一家人漫长而又艰辛的还贷路。

那三万块钱，母亲拿出两万五，把这些年的新账陈账都一一还上了，还剩下了五千块钱，当流动资金。买了几只羊，买了几窝长毛兔，又买了几十只下蛋的鸡……可一年到头賺的那几个钱还填不了利息的一半。三万块钱不但没能按时还上，欠款倒是驴打滚一样越滚越多了。

母亲却不恼。她依旧是那一句：你们好好混，混好了，那些钱总有还上的一天。

她跟父亲，年年都为还那笔昂贵的利息在奋斗。可母亲却再也不用低声下气在众人面前含着小心说话了。她也不怕跟人说自己穷，甚至还扬言说自己是村上最富的人家：一个庄户院儿里一下子供出三个大学生，你问问，十里八乡可有？

母亲说得没错，债是越还越少的，到点就会还完。

母亲的那笔“巨債”总算是还完了。不但还完了，还有了她平生以来的第一张银行卡，我们姐弟几个都各自在不同的城市安了家。平日里寄钱给她，她不舍得花，全存上，自己还养鸡养兔子，弄点掌花钱，也存上。

你还存那么多钱干嘛？现在也缺不到你们钱花了。回老家，劝母亲不要再那么省俭。

母亲笑笑，半天，才不好意思地说：这些年缺钱缺怕了，从来没有过银行卡。当初为贷款把你们几个都抵押了，想想都怪对不住你们。现在有钱了，就想使劲存使劲存，把那张卡存满，你们姐弟个个用钱的地方多着呢……

我们闻听母亲此言，笑得眼泪都喷出来了。大半生都没拥有过银行卡的母亲，哪里知道那张小小的卡会是一个无底洞，怎么存也存不满，一如她这一生给我们的爱，怎么给也不嫌多。

可是，娘啊，你把一生都抵押给我们了，我们拿什么还啊？

武，字子卿。少以父任，兄弟并为郎。稍迁至栘中厩监。时汉连伐胡，数通使相窥观。匈奴留汉使郭吉、路充国等，前后十余辈。匈奴使来，汉亦留之以相当。天汉元年，且鞮侯单于初立，恐汉袭之，乃曰：“汉天子我丈人行也。”尽归汉使路充国等。武帝嘉其义，乃遣武以中郎将使持节送匈奴使留在汉者，因厚赂单于，答其善意。武与副中郎将张胜及假吏常惠等募士斥候百余人俱。既至匈奴，置币遗单于。单于益骄，非汉所望也。

方欲发使送武等，会缑王与长水虞常等谋反匈奴中。缑王者，昆邪王姊子也，与昆邪王俱降汉，后随浞野侯没胡中。及卫律所将降者，阴相与谋劫单于母阏氏归汉。会武等至匈奴，虞常在汉时，素与副张胜相知，私候胜曰：“闻汉天子甚怨卫律，常能为汉伏弩射杀之。吾母与弟在汉，幸蒙其赏赐。”张胜许之，以货物与常。

后月余，单于出猎，独阏氏子弟在。虞常等七十余人欲发，其一人夜亡，告之。单于子弟发兵与战。缑王等皆死，虞常生得。单于使卫律治其事。张胜闻之，恐前语发，以状语武。武曰：“事如此，此必及我。见犯乃死，重负国。”欲自杀，胜、惠共止之。虞常果引张胜。单于怒，召诸贵人议，欲杀汉使者。左伊秩訾曰：“即谋单于，何以复加？宜皆降之。”

单于使卫律召武受辞，武谓惠等：“屈节辱命，虽生，何面目以归汉！”引佩刀自刺。卫律惊，自抱持武，驰召毉（现作“医”）。凿地为坎,置煴火,覆武其上,蹈其背以出血,武气绝,半日复息。惠等哭，舆归营。单于壮其节，朝夕遣人候问武，而收系张胜。

（选自《汉书·苏武传》，有删节）

昔先帝授陵步卒五千,出征绝域。五将失道,陵独遇战,而裹万里之粮,帅徒步之师;出天汉之外,入强胡之域;以五千之众,对十万之军;策疲乏之兵,当新羁之马。然犹斩将搴旗追奔逐北灭迹扫尘斩其枭帅使三军之士视死如归。陵也不才,希当大任,意谓此时,功难堪矣。

（选自李陵《答苏武书》）

念奴娇·登建康赏心亭呈史留守致道^①

辛弃疾

我来吊古，上危楼，赢得闲愁千斛。虎踞龙蟠何处是？只有兴亡满目。柳外斜阳，水边归鸟，陇上吹乔木。片帆西去，一声谁喷霜竹^②？

却忆安石^③风流，东山岁晚，泪落哀筝曲。儿辈功名都付与，长日惟消棋局。宝镜^④难寻，碧云将暮，谁劝杯中绿？江头风怒，朝来波浪翻屋。

苏东坡之所以让无数的后人崇敬和偏爱，除了他的盖世才华之外，还因为他的既智慧又仁厚、既旷达又幽默、既儒雅又豪放、既富于正义又富于情感的天性所致。他的性格色彩层次丰富，太具魅力，人们_____地为他倾倒。他的人生经历也算是够坎坷的了，因为才华太过出众而一生受小人陷害：坐牢于京城，遭贬于黄州，浪迹于天涯，最后还上了个“元褚党人碎”，累及子女。观其一生，其实他并没有过多少太平宁静的日子，然而他也并没有因此整日里_____哀哀切切，见人便“痛诉革命家史”。困惑虽有过，烦恼也有过，但这些到底也还是如同烟云从他悟性非凡的心里只作穿行而从不_____。他依然我行我素地热爱着生活，乐观着人生。他的才华横溢一生：他一戏墨，就提出了中国文人画；他一写字，就有着惊世的书法流芳千古；他一好吃，就传出“东坡肉”“东坡饼”诸类佳肴；他一穿戴，就使“东坡帽”“东坡展”民间长存；他一说笑，就让和尚成为名僧……仿佛只要苏东坡稍一动弹，就会留下一道浓重的文化色彩。倘若将苏东坡连根带枝蔓地从中国文化史中挖取出来，我相信整个中国文化史都会因之而_____。正是有了苏东坡的存在，有了他的生活态度和人生精神的存在，（   ）。

魏文侯问李克关于吴王夫差身亡国灭的缘由，李克的回答十分简单、干脆，他说：“①_________。”魏文侯听了很吃惊，接着又继续问道：“经常征战又经常胜利，这可是国家福祉，②________ ？”李克接着回答说:“经常征战则将士疲惫，③______。主将以傲人之气统治疲惫将士，没有不灭亡的道理。”李克的一番话，令魏文侯赞许不已。

材料一：

100年前，《新青年》呐喊：“以青春之我，创建青春之家庭，青春之国家，青春之民族。”北京爆发五四爱国运动，诞生了不屈不挠、忧国忧民、敢于斗争的“五四”精神。

40年前，《年轻的朋友来相会》的歌词写道：“创造这奇迹要靠谁？要靠我，要靠你……”

展现了80年代新青年改革开放初期奋发图强的精神面貌，唤醒了青年人作为社会主义建设生力军的主体意识。

材料二：

近年来，既有“青春是用来奋斗的”这样的谆谆告诫，也有“谁的青春不迷茫”之类的喃喃追问；与此同时，“佛系青年”（不思进取、甘于安逸的年轻人）、“积极废人”（喜欢定目标却永远做不到的年轻人）、“空巢青年”（独居异乡、情感孤独的年轻人）、“隐形贫困人口”（被物质欲望裹挟、入不敷出的年轻人）等青年“人设”热词也在年轻人中间火爆传播。

中国人很早便与茶发生关系了。《诗经•谷风》中的“谁谓荼苦，其甘如怡”的“荼”许多人便认为是“茶”。西汉初马王堆墓葬中的随葬品中即有茶叶。不过两汉以前，茶不是作为一种饮料存在，而是一种“菜肴”。晋代郭璞为《尔雅》作的注中会说道茶“叶可煮作羹饮”。作羹自然少不了油盐酱醋、姜桂葱椒等调料，还要用一些碾碎的米粉勾芡。现在，在某些地区还有其遗留存在，如湘西的“擂茶”、陕西的“三炮台”、洛阳的“罐罐茶”等等，这些都是介于饮料与菜肴之间的。

唐代的饼茶还是比较大众化的，虽然一般平民百姓饮的还只是采下晾干即可饮用的散茶。宋代的饼茶则是特别贵族化的饮料了。尤其是官家监制的，制作时选料严格，其价格超过金玉，还往往被皇家垄断。朝中大老重臣，每逢年节，才有可能得到朝廷一、两饼的赏赐。平民饮的散茶，宋代称之为“草茶”。

冲泡散茶，虽然自古就有，但正式风行于元末明初。当时战争消耗大量的生产力，那些过度奢侈、徒耗民力的龙团凤饼，显然为民众负担不起。明初洪武间，正式停止了让民间供奉饼茶，改为散茶，日久便成为风气。散茶的兴盛也与文人士大夫审美趣味有关系。他们人生的价值取向是“清”。《尚书•尧典》上就有“夙夜惟寅，直哉惟清”的教诲。其后清介、清心、清白、清名、清廉等等，许许多多带有“清”字的价值判断为他们所向往。那么日夜相伴的茶水怎么能是浑浊不堪的呢？从宋代开始，文人饮茶如无特殊的目的，便很少加其他佐料了。宋代的饼茶也努力向清澈无色靠拢，而散茶只要茶叶的品质好、采摘及时、加工得法，“清”是完全有保障的。

到了明代，以“清”为特征的茶的风格已经形成。有人说它是“清虚之物”，把品饮茶的嗜好称之为“清尚”，人们把它看作纯洁的象征。它宜于和人世间摆脱了名缰利锁的“清高”者相匹配。因为茶是至洁之物，所以要求采摘者、烘焙者以及茶具和水质的清洁;在品饮过程中也强调环境氛围的清雅、清幽。明代罗察说:“山堂夜坐，汲泉煮茗。至水火相战，如听松涛，清芬满怀，云光浇激，此时幽气，故难于俗人言矣。”明代特别是明中叶以后有些文人雅士以“茶人”自称，在园林之内建立茶室。文震亨说:“构一斗室，相旁山斋，内设茶具，教一童专主茶役，以供长日清谈，寒宵兀坐，幽人首务，不可少废者。”这是在与少数几个知心朋友品饮时所需要的氛围，它充满了情趣。有人甚至提出具有清德之人才配品饮清茶。从这里本来可以进一步迈进“茶道”之门，但此论终是电光石火，稍纵即逝，没有人认真执行过。

（节选自《茶的演变与风格》,作者王学泰，有删改。）

老树画画：求之不得，不求自得

老树不是画画的，他是个教书匠。1983年南开大学中文系毕业后在中央财经大学任教至今。老树本来不叫老树，叫刘树勇。也许像他说的，因为很小就长成了很苍茫的样子，在他很年轻的时候，学生们就“树哥”“树叔”地叫他，要叫到“树爷”的时候成了“老树”，既然自己的本名叫起来有点不大顺口，他就找个大家都叫得顺的名字用起来。“我的长相太凄凉了，上下五千年提前都长好了。”他自嘲地呵呵一笑，大家跟着乐了，初见的拘谨和陌生就渐淡渐散了。

老树书教得好，学生知道。学生描画他教授公文写作课的状态：“铃声响过，晃着进门，低头看一眼课本，抬眼扫一下我们，然后滔滔江水般流泻出真知灼见、性情心声。他讲西南联大里中国文化界的翘楚、讲风华绝代的林徽因，讲钱钟书的《围城》，讲张艺谋的《红高粱》，讲卢梭的《忏悔录》，讲诗经，讲高更、塞尚，讲波普艺术、解构主义，还有好些我们闻所未闻的新鲜事……这些完全无法用‘公文写作’涵盖的东西听得大家如痴如醉。要下课的五到十分钟，他才会懊恼地讲一会儿课本，期间还夹杂‘公文写作，神马东西’之类的抱怨，直到下课铃响，仿佛扔掉了课本的郁闷，说声‘去也’，踹门而出……”

老树的画中人，悠闲简静明朗。却并不是那些所谓的隐士形象，是街头巷尾市井喧哗滋味饱满的世俗常人，他们性情、生动、自然，关切现实又洞明人生。

老树喜欢民国的趣味，而这民国又非确然的民国，只是他心里想象和希望的趣味——“女子温婉良顺，男子温文尔雅，世俗活泼生动，自由自在，一切都是慢慢的、闲闲的。人们的脸上看不到急切的欲望，一切都是无可无不可的那么一种意思。”画中那个长衫男子一会儿树下独坐，一会儿花旁独立，一会儿山间独行，一会儿屋中独酌，独来又独往，却怡然自得。

“他是我，又不是我”。老树说。画中的长衫先生，闲适、率性，肆无忌惮。一如过去的老树，会戏谑地表达情绪。

有读者提出，画中的闲适与现实的忙碌嘈杂完全不一样，你能接近画中的生活状态吗？老树回答说：“画里那么悠闲，生活却忙忙碌碌，怎么可能达到？！因为没达到，所以才缺什么补什么。焦虑是常态，谁都一样，我也一样。我不可能像画里那么悠闲，但身体做不到，心境或者能做到。”

于是他画，画一种虽不能至却心向往之的空间情境，他的画成了另一个老树在无人知晓的世界里的梦呓。

对他，画的结果不重要，重要的是画画的过程。他那些别人一掷千金想求的画，在地上桌上椅子上箱子里随意堆放着。“把内心关注放在怎么做好一件事上，解决这个具体问题就可以了，最终东西拿出去别人说好，不重要。是让自己的内心丰富起来，而不是去炫耀，不是表演给人看，你要相信这一切东西都是解决你自己的问题，让你自己通达、精细，对自己日常生活起居坐卧有要求，你这个人慢慢才像个样子了。”

作家杨葵曾著文评说老树：“如果纯凭个人喜好，我甚至想说，老树文字第一，书法第二，画排其三。”又说：“老树文字有股特殊的稳，并非四平八稳那种寡淡之稳，亦非精巧设计那种做作之稳，更非所谓风轻云淡的鸡汤之稳；他是左冲右突，纵横捭阖，却又胸中有丘壑，可点百万兵的动态之稳。快人快语，口无遮拦，得意处长篇大论，愤怒时脱口骂娘，论人事也常有论据不足便下大结论之嫌……按说这么个写法非常危险，容易跌入莽撞汉子夸夸其谈的恶境，但是没有，得力于几点——力量、心智、修养。”

老树的微博，粉丝近百万。他也曾开过博客，其思想其语言其风格吸引了大批簇拥者，2006年，他以一篇《走了》叫停了自己的博客。有粉丝留言，用“阿甘不跑了，我们怎么办”来形容心中的迷茫和困惑。其实阿甘跑或者不跑都不为什么，老树也是，博客想开的时候就开了，想停就停下，没有，也不想为什么。

（选自《北京日报》2015年09月，有删改）

相关链接：

①“他拥有山东大汉与生俱来的粗犷，内心却敏感细腻，情感也十分丰富”，老树的研究生曾泽鲲说。与课堂上诙谐豪放的树老师不同，私下里的老树很期待享受这个属于自己的孤独空间。

②老树博闻强记，他的研究广泛涉及文学、绘画、电影、书法等领域。上世纪90年代中期，他转而关注当代中国摄影发展及传播过程中存在的相关问题，有大量批评文章行世，著作数十种，策划诸多影像展览，摄影圈里，提到刘树勇，是响当当的名字。只是，他不把自己的博学当个什么了不起的事，这些不过是“看过些杂书，想过些事，码过些字”罢了。

教父

赵冬

我是在北方那座俄罗斯式的城市里长大的。

那时候，教堂顶的白雪，尖楼上的钟响，紧裹黑衣的修女……无不诱惑着我对神秘殿堂产生不着边际的遐想。

外公是天主教徒，对耶稣十分虔诚。他不仅自己信教，每周还要领儿孙们去教堂礼拜和做弥撒。他与教堂的老神父交情甚密，神父待人谦恭、和善，小孩们都喜欢围着他蹦呀跳呀，或听他讲圣经故事。

神父是外公的挚友，也是两个舅舅的教父。闲暇时常来家里与外公聊天，对饮，一瓶酒，四碟菜，多至深夜。谈得投机便与外公同榻而眠，情同手足。两个舅舅才十八、九岁，对教父更是顶礼膜拜，言听计从。

外公兴趣很广泛，爬山、钓鱼、打猎、打拳、下棋、舞文弄墨……没有他不好的。有一次去雪山打猎，一熬就是半个月，结果还真打死一头黑熊，一个人把熊用爬犁拉了回来。他在人前最得意炫耀的是那件火狐狸皮大衣，据说是件宝物。外公说穿上它就是在雪地里睡上三天三夜也冻不死。这件大衣是用好几百只红狐狸皮缝制的，我猜，皮大衣一定是很值钱的。

秋去冬来，北方的大地又覆盖了一层白皑皑的冰雪。天气冷得能冻掉行人的下巴颌，松花江被冰雪封了顶。外公是个不甘寂寞的老人，他不听家人劝阻，拿着渔具到江面上戳出一个冰窟窿，下网捞起鱼来。从清晨到黄昏，家人见这么久未归，便去寻找。江面的冰上摆着鱼具，却不见了老人。

全家人慌慌张张地奔到江边，望着冰窟窿里蒸腾出的寒气哭号不停。人们都说，一定是老头子捞鱼不慎跌进冰窟窿里了。

由于未捞到尸首，外公的丧事也只好草草举行。尽管这样，还是赶来了许多人，都是他各界的朋友，人们大都受过外公的恩惠，希望能为老人做点什么……忙前忙后，里外张罗得最欢的要属老神父了。分家的时候，他把我大舅拉到一旁，对他说：“告诉你，我昨晚做了个梦，梦见你爹在那边呢……”他用手指了指天空：“他蹲在雪地里，一丝也不挂呀！我看见他身体直打颤，好可怜呢！”

第二天，教父伏在二舅耳朵上，神秘地说：“孩啊，昨夜你爹又托梦给我，他说那边天冷，他快被冻死了……”

两个舅舅像两只傻鹅，呆呆地望着教父，不知如何是好。

翌日，教父又来到我家，告诉舅舅说外公梦中委托他把那件狐皮大衣给捎过去。

舅舅不敢怠慢，急忙取来大衣，让教父拿走了。

做礼拜的时候，教父满脸慈祥地拍了拍大舅的肩，眨着眼睛说：“你爹接到大衣穿上了，还夸你是个大孝子呢……”几句话说得大舅轻飘飘的。

可是，没过几天，外公突然活着回来了。四邻震惊不小，家人欢天喜地。

原来，那日外公在江面网鱼，几网下去，不见半个鱼星，来了脾气。旁边正好有位老渔翁经过，便赌气扔下鱼具，随老渔翁到江下游用大网捞鱼去……

从此，教父再也没到家里来过。外公到教堂几次，教父均以病相避。一连好几年，外公怕教父难为情，也就换了一个教堂做礼拜。

记得外公临终前，还念念不忘这件事。他躺在床上，用微弱的声音对大家说：“……唉，真没想到，一件破大衣，竟伤了一位……老朋友。罪过呀！……”

（一）

①子曰：“为政以德，譬如北辰（北极星），居其所而众星共之。”

②子曰：“岁寒，然后知松柏之后凋也。”

③子曰：“饭疏食饮水，曲肱而枕之，乐亦在其中矣。不义而富且贵，于我如浮云。”

④季康子问政于孔子曰：“如杀无道，以就有道，何如？”孔子对曰：“子为政，焉用杀？子欲善而民善矣。君子之德，风；小人之德，草。草上之风，必偃。”

⑤子贡曰：“君子之过也，如日月之食（同“蚀”）焉；过也，人皆见之；更也，人皆仰之。”

——《论语》

（二）

严清，字公直，云南后卫人。嘉靖二十三年进士。除富顺知县，公廉恤民，治声大起。忧归，补邯郸。入为工部主事，历郎中。董作京师外城，修九陵，吏无所侵牟，工成加俸。连丁内外艰。服除，补兵部，擢保定知县。故事，岁籍民充京师库役，清罢之。振荒弥盗，人以比前太守吴岳。历迁易州副使，陕西参政，四川按察使、右布政使。并以清望，荐章十余上。

好事近·梦中作

秦观

春路雨添花，花动一山春色。行到小溪深处，有黄鹂千百。

飞云当面化龙蛇，夭矫①转空碧。醉卧古藤阴下，了不知南北。